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AL  EMINENTE  POETA 
DON  RAMÓN  DE    CAMPOAMOR 

Y  AL   POPULAR  NOVELISTA 

DON   ENRIQUE   PÉREZ   ESCRICH 


MIS  QUERIDOS  AMIGOS  ! 

^esde  esta  orilla  del  rlata,  adonde  la 
suerte  me  })a  traído,  envío  d  Vdes.  este  libro, 
mensajero  de  mis  cariñosos  recuerdos  y  de  mi 
entusiasta  admiración. 

EL   AUTOR. 


Buenos  Aires,  1»  de  Marzo  Je  1873- 


PROLOGO 


El  siglo  XIX  ha  sido  fecundo  en  luchas  y  glorias 
literarias,  desarrollándose  muy  particularmente  en 
nuestro  suelo,  vehemente  deseo  de  legar  a  los 
venideros  tiempos,  monumentos  levantados  en  el 
campo  de  las  ideas  )•  que  retraten  fotográfica- 
mente las  costumbres,  tendencias  y  defectos  de 
nuestros  contemporáneos ;  unos  con  la  santa  im- 
parcialidad del  crítico,  otros  con  la  ligereza  ó  la 
pasión  propia  de  imaginaciones  impresionables  é 
impetuosas. 

La  pléyade  ha  sido  y  es  numerosa:  pero,  á 
semejanza  de  aquellos  jardines  que,  algún  tanto 
descuidados,  ostentan  el  musgo  ruin  entre  los 
lozanos  y  perfumados  claveles;  los  matorrales 
y  la  florecilla  silvestre,  creciendo  á  la  par  de  la 
fragante  y  purpurina  rosa,  así  vemos  produccio- 
nes que  carecen  de  ingenio,  de  forma  y  de  inten- 
cionados pensamientos,  frias,  pálidas  y  que  solo 
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pueden  alcanzar  vida  entre  un  reducido  número 
de  parciales,  que,  apenas  desaparezcan,  arrastrarán 
con  ellos  hasta  los  abismos  del  olvido,  tantos  y 
tantos  nombres  como  figuran  por  un  momento 
en  la  República  de  las  letras. 

Las  reputaciones  se  alcanzan  con  verdadero 
talento  y  cuanto  mas  se  tarda  en  levantarlas,  ma- 
yor es  su  solidez,  porque  se  han  robustecido  con 
la  lucha,  con  el  estudio,  con  el  trabajo  y  hasta 
frecuentemente,  con  las  decepciones,  compañeras 
inseparables  del  genio. 

Sentado  este  precedente,  difícil  tarea  hubiérame 
sido  dedicar  algunos  desaliñados  renglones  á  la 
obra  Pecados  veniales,  si  se  tratara  de  un 
novel  autor,  que,  temeroso,  brindase  al  público  una 
producción  y  aguardase  el  fallo,  severo  muchas 
veces,  benévolo  otras  y  algunas  injusto;  pero  el 
camino  está  franco  y  en  vez  de  las  zarzas  y  de  los 
espinos  que  suelen  encontrarse,  no  vemos  sino 
flores  y  frutos. 

El  primer  tomo  de  la  Biblioteca  Amena  del 
Plata  es  un  lozano  jardin,  en  donde  el  lector 
hallará  á  cada  paso,  perfumados  ramilletes  de 
variados  matices,  lozanos  y  bellos,  cultivados 
por  una  fecunda  imaginación  y  henchidos  de 
savia  y  lozanía. 

Si  no  hubiéramos  aplaudido  en  la  escena  espa- 
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ñola  mas  de  cien  obras  dramáticas  (y  como  en  la 
Guia  de  forasteros  durante  i6o  noches,)  no  escu- 
cháramos el  nombre  de  Perillán  y  Buxó  en  todos 
los  labios;  si  desconociéramos  sus  numerosas  pro- 
ducciones en  prosa  y  en  verso,  chispeantes  de 
ingenio  y  sembradas  de  bellísimos  pensamientos, 
como  se  advierte  en  la  deliciosa  novela  /  Cásate 
Pancho!,  apenas  si  con  la  imparcialidad  que  forma 
la  base  de  nuestro  carácter,  nos  atreveríamos  á 
recomendar  á  los  ilustrados  lectores  del  suelo 
americano,  la  adquisición  del  libro  que  nos  ocupa. 

Pero  por  ventura,  al  prodigarle  nuestros  elo- 
gios, cumplimos  con  un  justísimo  y  grato  deber 
de  amistad  y  de  compañerismo. 

En  las  páginas  de  PECADOS  VENIALES  encon- 
trarán los  lectores,  instrucción,  recreo  y  originali- 
dad, condición  especial  que  sobresale  en  las 
obras  de  nuestro  fecundo  amigo  y  que,  á  nuestro 
juicio,  es  una  de  las  que  mas  atractivo  presta  á 
todo  lo  que  brota  de  su  pluma,  unido  á  la  correc- 
ción con  que  escribe  el  idioma  de  Cervantes. 

Lector  ó  bellísima  lectora ;  abrid  el  libro  y  en 
él  encontrareis,  poesías  fáciles  en  su  versificación 
y  que  asemejan  á  notas  musicales  por  su  armonía, 
cuentecitos  graciosos  y  entretenidos,  anécdotas 
curiosas,  historietas  chistosísimas  y  novelas  serias 
y  propias  para  procurar  con  su  lectura  verdadero 
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solaz:  tal  es  el  libro  del  Sr.  Perillán  y  Buxó: 
páginas  para  todos,  miscelánea  agradable  que  os 
dejará  en  la  mente  gratísimo  recuerdo  y  simpatías 
en  el  corazón,  para  su  autor. 

Refractaria  siempre  á  toda  lisonja  inmerecida, 
franca  y  leal  en  mis  apreciaciones,  guardo  pro- 
fundo silencio  si  al  romperlo  debo  herir  suscep- 
tibilidades ó  faltar  á  la  verdad  y  á  la  razón :  pero 
me  complazco  en  consignar  mi  modesta  opinión 
cuando,  al  tomar  en  mis  manos  un  libro  como 
Pecados  Veniales,  encuentro  en  él  los  detalles, 
la  variedad,  la  exactitud,  la  pureza  de  estilo  y  la 
amenidad,  condiciones  que  forman  un  todo  ver- 
daderamente literario. 

Leed  el  libro  y  vuestro  juicio  corroborará  el  de 

La  Baronesa  de  Wilson. 


LIGERA  ADVERTENCIA 

después  de  la  cual,  el  lector  se  habrá  conven- 
cido de  que  todo  tiene  su  porqué 


Hace  lili  año  próximauíente,  el  vapor  inglés 
AyacKcho,  de  la  Facific  Steam  Navigaiion  Compa- 
ny  traia  á  su  bordo  desde  las  orillas  del  Tajo  á 
las  del  Plata,  algunos  centenares  de  pasageros; 
entre  ellos  reiiia  conmigo  Williams  Giovetti,  un 
periodista  inglés  que  pasaba  al  Oeste  de  África 
para  hacer  allí  una  crónica  de  la  guerra  contra 
los  Ashantees. 

AVilliams  quedaba  en  San  Vicente  de  Cabo- 
Verde,  encerrado  en  un  célebre  Hotel  Franco- 
Italiano  (que  Dios  me  libre  de  volver  á  visitar)  y 
en  el  momento  de  la  separación,  me  dijo  desde 
un  bote: 

— Si  cometes  el  pecado  de  publicar  alguna  obra 
en  las  Repúblicas  del  Plata,  envíame  un  ejem- 
plar. 
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—Con  que  si  cometo  el  iKcado? — le  pregunté 
desde  la  borda  del  Ayacucho. 

— Sí,  por  mas  que  la  palabra  te  ofenda,  te  la 
esplicaré.  Escribir  hoy  para  el  público  es  pecar  '• 
si  el  escritor  se  arriesga  á  trabajar  en  la  confección 
de  una  obra  grande,  seria,  importante,  incurre  en 
pecado  mortal^  porque  «la  gente  ya  no  lee,  desde 
♦  que  casi  todos  escribimos  »  Si  te  limitas  á  aña- 
dir al  catálogo  de  tus  libros,  uno  que  sea  liviano, 
es  decir,  ligero,  variado  y  que  no  tienda  á  llenar 
otro  objeto  que  el  de  entretener  á  unos  cuantos 
ociosos,  entonces  cometerás  pecados  veniales^  de 
los  cuales  te  absuelvo  desde  aquí .... 

— Sí. ...  ¿me  absuelves?  Pues  te  prometo  so- 
lemnemente que  el  primer  libro  que  yo  publique 
en|Montevideo  ó  en  Buenos  Aires,  ha  de  llevar  por 
título  esas  dos  palabras  que  acabas  de  pronunciar: 
Pecados  veniales. 

— Lo  cumplirás  ? 

— Sí Sí ... .  pero,  mira ! . . . .  el  comandante 

Punfreet  da  la  señal  para  levar  anclas ;  el  va- 
por se  mueve. . . .  j  Adiós  Williams !  Cumple  tú 
la  promesa  de  estar  en  Buenos  Aires  el  1  °  de 
Marzo  de  1875. 

— Palabra  de  honor! 

—Pues  te  convidaré  á  comer  y  encima  del  pla- 
to encontrarás  el  libro 

—Adiós ! 

—Adiós!  Expresiones  al  rey  de  los  Ashantees  y 
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dile que  se  acuerde  del  caballero  Theodoros 

su  vecino! 

Una  de  las  dos  ofertas  no  ha  sido  cumplida :  Wi- 
lliams ha  desaparecido,  se  ha  eclipsado  por  com- 
pleto, porque  ni  los  ingleses  ni  los  Ashantees  sa- 
ben adonde  ha  ido  á  parar. 

El  libro  le  espera  y  la  mesa  está  puesta :  ¿  ven- 
drá el  cronista  del  Standart  ?  ¡  Quién  sabe !  En 
caso  de  que  reaparezca,  lo  haré  saber  en  el  prólo- 
go de  Maridos  y  Mujeres^  que  es  el  libro  que  ha 
de  seguir  á  éste,  si  Dios  me  depara,  juntamente 
con  la  salud,  la  gloria  á  que  hoy  en  el  mundo  as- 
piro: la  de  haber  hecho  pasar  al  lector  algunos  ra- 
tos agradables  con  esta  colección  formada  á  gra- 
nel, con  algunas  de  mis  humildes  producciones. 

Y  hechas  estas  aclaraciones,  j'a  sabe  el  lector 
porqué  se  llama  este  libro  Pecados  Veniales^  en 
vez  de  llamarse  de  otra  manera. 


CÁSATE,  PANCHO ! 


i  CÁSATE,  PANCHO ! 

(variaciones  sobre  motivos  de  una  boda) 

CAPITULO  1 
Me  caso?  No  me  caso? 

I 

Pancho   era  rico  7   gallardo:    educado    en  la 
escuela  de  la  opulencia,  que  es  la  que  menos  sabe, 
por  lo  mismo  que  es  la  que  mas  tiene,  había  de- 
jado pasar  los  años  con  la  misma  indiferencia 
«con  que  mira  el  pastor  desde  la  orilla 
<fpasar  las  aguas  del  buUente  rio.» 
Llegó  á  esa  edad  en  que  el  hombre   se  vuelve 
egoísta,  aunque  toda  su  vida  haya  sido  modelo  de 
generosidad  j  abnegación. 
Llegó  á  los  treinta  años. 
Funesta  edad  de  amargos  desengaño? 
y  se  convenció,  después  de  muy  serias  y  profundas 
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reílexiones,  de  que  el  cielo  no  le  había  destina- 
do para  doblar  la  cerviz  bajo  el  yugo  del  sacra- 
mento matrimonial. 

— Los  que  se  casan  son  los  pobres — decia  para 
sus  adentros — Como  si  fueran  pocos  los  trabajos 
que  el  mundo  les  ofrece  manteniéndoles  en  la 
pobreza,  esos  imbéciles  se  echan  la  soga  al  cuello. 
buscando  un  ser  improductivo. ..  .es  decir,  im- 
productivo, no;  precisamente,  lo  malo  que  tiene 
la  mujer,  es  que  produce  á  veces  demasiado.  La 
vida  independiente  del  celibato,  cuando  se  tienei: 
pocas  rentas  ó  no  se  tiene  un  onza  de  oro,  hace 
mas  soportables  las  contrariedades  de  la  vida; 
jcuánto  mas  dulce  será  esta,  tratándose  de  un 
soltero  que,  como  yo,  tiene  mil  pesos  diarios,  se- 
guros, infalibles  como  el  Papa  y  una  afición  de- 
cidida á  viajar  por  esos  mundos  de  Dios!  Se  me 
antoja  hacer  una  espedicion  á  Eurojja;  desembar- 
co al  cabo  de  algunos  dias  en  Rio  de  Janeiro: 
descanso  allí  un  mes,  tiempo  suficiente  para  ad- 
mirar todas  las  delicias  de  aquella  hermosa  ciu- 
dad: me  hospedo  en  el  mejor  hotel,  presento  una 
letra  en  el  Banco,  recibo  veinte  ó  treinta  mil 
duros,  gasto  lo  que  quiero  y  antes  de  apurar  esa 
primera  remesa,  me  encuentro  con  otra  carta- 
órden  por  igual  cantidad,  enviada  por  mi  apo- 
derado en  Montevideo  y  Buenos  Aires. 

Tomo  otro  pasaje  para  continuar  la  navegación: 
me  meto  en  el  mejor  camarote  del  buque,  regalo 
unas  cuantas  esterlinas  á  los  camarerosy  me  con- 


—  10  — 

vierto  en  una  potencia,  para  quien  el  comandante 
<iel  barco  no  es  mas  que  un  servidor  y  atento 
amigo.  Llego  á  Lisboa,  voy  á  Belén,  alquilo  un 
¡andan,  me  paseo  de  dia  y  de  noche;  sigo  á  Ma- 
drid; paso  á  Karceloria,  á  Marsella,  á  París,  á  Lon- 
dres; vuelvo  hacia  Francia,  entro  en  Bélgica, 
en  Italia,  en  Alemania,  visito  Rusia,  voy  á  Suez 
y  después  de  un  año  de  zarandeo,  me  encuentro 
con  la  misma  renta  que  antes  tenia,  si  es  que  mi 
celoso  apoderado  no  ha  hecho  algún  negocio  en 
gordo  que  haya  aumentado  los  ingresos  del  año 
con  una  friolera  de  cincuenta  ó  sesenta  mil  pata- 
cones. 

Después  de  esto. . . . que  se  atrevan  á  decirme: 
Cásate,  Pancho!  Al  primero  que  me  hable  de  ma- 
trimonio, le  demando  ante  los  tribunales  por 
conato  de  homicidio! 

II 

Pancho  era  invitado  á  todas  las  reuniones, 
bailes,  bodas,  bautizos  y  colaciones  de  grados. 

Habia  mamá  que,  cuando  le  veia  entrar  en  el 
salón  del  Club,  en  la  reunión  del  Casino,  ó  en  el 
Paraninfo  de  la  Universidad,  le  clavaba  los  ojos, 
como  suele  decirse  y  encargaba  á  sus  niñas  que 
se  mostraran  muy  amables  con  aquel  bellocino  de 
oro. 

Pancho  se  acercaba  á  todas  las  niñas:  las  saluda- 
ba con  mucha  finura,  las  echaba  unas  cuantas  lio- 
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res,  ponderaba  sus  atractivos,  ponia  eu  las  nubes 
el  talento  de  los  papas,  las  virtudes  de  las  mamas, 
la  precocidad  de  los  hermanitos,  todo,  todo  era 
para  él  motivo  de  una  galantería. 

Pero,  tan  pronto  como  una  mamá  y  una  niña  le 
preguntaban  si  era  cierto  que  estaba  enamoradla, 
si  al  fin  se  habia  ablandado  su  corazón — Pancho 
se  ponia  muy  serio,  casi  enojado,  se  despedía  cor- 
tesmente  de  aquel  grupo  insidioso,  cuando  no 
tomaba  las  de  Villadiego  y  salia  diciendo: 

— ¿Se  habrán  querido  burlar  de  mí?  ¿No  es  pú- 
blico y  notorio  que  hablarme  de  amor,  es  como 
hablar  al  amor  de  dinero,  á  la  razón  de  senti- 
miento, ó  al  corazón  de  matemáticas? 

Y  la  chica  es  bonita,  muy  bonita!  Además  se 
viste  como  ninguna,  tiene  el  don  de  agradar  y 

hay  en  sus  ojos  algo  de  imán,  algo  que  atrae 

pero  ¿á  mí?  á  mí  no  me  engañaría  ni  la  misma 
Cleopatrasi  resucitara!  ¡Bonito  soy  yo  para  soltar 
esa  pichincha  que  se  llama  independencia  solteril! 

Nada,  nada!  lo  dicho á  la  que  me  hable  de 

matrimonio,  le  contesto  con  una  fresca! 


III 


Pancho  vivia  en  perpetuo  aburrimiento. 

Las  fáciles  conquistas  de  la  gente  de  medio 
pelo,  no  llenaban  ni  podían  llenar  las  aspiracio- 
nes de  su  corazón,  aunque  lo  tuviera  al  lado 
derecho  como  el  quinto  número  20G. 


Ustedes  no  saben  quien  era  ese  quinto?. 

Pues  era  un  mozo,  alto  como  un  poste  del  telé- 
^^rafo,  robusto  como  Pipino  el  francés  y  sano 
como  una  frutilla. 

Entró  en  quintas,  ahora  hace  algunos  años,  y 
yh  comprenderán  que  hablamos  de  España. 

Le  reconoció  el  médico  de  su  pueblo  y  pegó  un 
brinco  al  aplicar  el  oído  al  costado  izquierdo  del 
í'aturo  recluta. 

No  oialos  latidos  del  corazón  y  como  el  Galeno 
lio  tenia  mucho  de  avisado,  firmó  como  en  un  bar- 
becho una  declaración  solemne  de  que  el  quinto 
designado  con  el  número  206,  no  tenia  corazón  ó 
.si  le  tenia,  le  ocultaba  en  otra  parte  de  su  econo- 
mía. 

El  mozo  se  sonrió  y  velis  nolis  lo  llevaron  á 
Madrid. 

Reconocido  allí  por  mejores  médicos,  estos 
aplicaron  varios  instrumentos,  hicieron  todo  li- 
naje de  observaciones,  le  pegaron  golpecitos  en 
Jas  costillas  y  hasta  en  la  boca  del  estómago  y 
(iespues  de  haber  zarandeado  al  muchachote,  con- 
vinieron en  que  tenia  el  corazón  al  lado  derecho, 
tomo  quien  dice,  en  las  habitaciones  destinadas  al 
hígado,  que  se  había  mudado  á  la  casa  del  usur- 
pador. Entonces  circuló  la  noticia  y  se  puso  á  la 
orden  del  dia. 

Toda  mujer  insensible  á  los  ruegos  de  un  aman- 
:l\  merecía  de  este  el  calificativo  de  quinto  número 
'-•'ütíyaun  hubo  periodista   ipie   dijo,   portiue   el 
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ministro  de  Hacienda  uo  pagaba  á  las  clases  pasi- 
vas sus  haberes,  que  S.  E.  tenia  el  corazón  al  lado 
derecho,  como  el  quinto  número  206. 

Pues  bien;  Pancho  debia  estaren  el  mismo  caso 
porque,  cuando  le  hablaban  de  su  corazón  ó  le 
preguntaban  por  él.  contestaba  encogiéndose  de 
hombros: 

— El  corazón?  No  sé peso  si  le  tengo  debe 

ser  muy  dormilón:  está  siempre  tan  calladito! 

Una  mañana,  Pancho  se  despertó  sobresaltado: 
agarró  el  cordón  de  una  campanilla,  tiró  de  él 
mas  de  cuarenta  veces  y  cuando  entró  en  su  dor- 
mitorio su  valel  de  chambre^  un  suizo  mas  tímido 
que  una  gacela,  le  preguntó  con  verdadera  furia: 

— Quién  ha  entrado  aquí  esta  noche? 

—Adonde,  señor? 

— A  mi  cuarto. 

—Nadies! — respondió  el  sirviente,  que  ya  hacia 
mas  de  seis  años  comia  zapallo,  tomaba  mate  y 
hablaba  al  estilo  del  país. 

— Cómo  que  nadie?  repuso  Pancho,  incorporán- 
dose en  la  cama  y  agarrando  un  libro  que  tenia 
sobre  la  mesa  de  noche. 

— Digo,  señor,  que  uo  he  visto  é.  nadies. 

El  libro  fué  á  dar  á  la  cabeza  del  suizo:  este 
salió  despavorido  y  debía  estar  muy  acostumbrado 
á  los  desahogos  matinales  de  Pancho,  por  cuaut>:> 
dijo  al  cocinero: 

— Hoy  está  el  patrón  de  malas! 
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— Cenaria  anoche  en  la  conticeria  oriental'  — 
contestó  indiferentemente  el  cocinero. 

IV 

Pero  Pancho  no  se  tranquilizó. 

— Estoy  seguirísimo— dijo,  meditando  y  con- 
servándose en  la  misma  actitud:  es  decir;  sentadito 
sobre  el  mullido  lecho. 

Volvió  á  tirar  de  la  campanilla  y  el  suizo  no 
entró  esta  vez:  asomó  la  cabeza  por  entre  la 
portiére  del  dormitorio  y  preguntó: 

—Qué  manda,  patrón? 

— Que  vayas  á  buscar  al  doctor  Visca:  estoy 
enfermo. 

Y  volvió  á  tomar  hi  horizontal,  sin  dejar  de 
decir  entre  dientes: 

— Estoy  segurísimo  de  que  ha  venido  y  me  ha 
hablado.  Pero  ¿nó  habrá  sido  un  delirio?  Visca 
me  sacará  de  dudas:  su  talento  vencerá  mis  ter- 
ribles escrúpulos 

Trascurrió  una  hora:  al  cabo  de  ella,  el  amable 
doctor  entraba  en  el  cuarto  de  Panchito. 

— Qué  hay,  amigo?— preguntó. 

—Estoy  enfermo,  doctor,  muy  enfermo. 

—Pues  nadie   lo  diria!    Está  V.  perfectamente 

de  pulso;  normal,  sostenido,  entero lo  que  es 

fiebre  no  hay. 

—Está  V.  seguro? 

—  Ya  lo  creo.  Pero  ¿en  qué  se  funda  V.  para 
i'izgarse  tan  enfermo'í' 
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— En  que?  Ea  que  he  pasado  una  noche  hca- 
rible,  espantosa.  He  soñado,  doctor. 
— Casi  todos  soñamos  y  sin  embargo 

— Es  que  mi  sueño  ha  sido  una  verdadera  pe- 
sadilla, que  me  parece  un  misterio  indescifrable 
aun  para  Pietro  D'  Amico  y  la  africana  Sara. 

— Sepamos qué  ha  soñado  V? 

—Horrores!  doctor,  horrores!  En  primer  lugar 
que  habia  entrado  en  mi  cuarto,  que  se  habia 
acercado  á  mi  cama..  ..una  mujer  hermosísima 
divina! 

— Pnes  vaya  un  horror!  Y  se  asustó  V.  al  verla, 
no?  pregunt(}  Visca  sonriéndose. 

— Sí  señor:  me  asusté  porque  cuando  la  veia, 
soñaba,  que. .. . 

--Acabe  V.  hombre! 
— Que  era  mi  esposa! 

Pancho  no  pudo  seguir:  empezó  á  respirar  con 
tuerza  estraña  y  entre  resoplido  y  resoplido,  lan- 
zaba un  ¡ay!,  un  quejido  siniestro  que  formaba 
contraste  con  las  carcajadas  del  doctor  oriental. 

Este  recogió  su  j^f^^'^^cssiísy  al  retirarse  dijo  ú 
su  cliente: 

— Cásese  V.  Pancho ....  cásese  V! 

Si  el  doctor  hubiera  sido  el  suizo  y  hubiera 
quedado  otro  libro  sobre  la  mesa  de  noche,  hu- 
biese ocurrido  una  escena  parecida  a  la  anterior. 

Pancho,  al  oir  tan  lúgubre  despedida,  no  reso- 


—  9r, 


pió  ni  gimió,  ni  exhaló  ayes\  soltó  un  berrido. . 
ó  cosa  parecida,  crispó  los  puños  y  gritó: 
— ííunca,  nunca,  nunca!! 


V 


Pancho  se  mudó  de  casa:  era  propietario  de  al- 
gunas, todas  ellas  buenas  y  no  tuvo  mas  trabajo 
que  el  de  elegir  la  que  mas  le  agradó. 

Escogió  una.  situada  en  el  Paso  del  Molino. 

Era  una  quinta,  de  arquitectura  gótica,  aunque 
este  orden  estaba  profanado  por  la  mezcla  chur- 
rigueresca de  algunos  detalles  de  otros  géneros. 

Los  ricos  no  suelen  ser  artistas  ni  los  artistas 
suelen  ser  ricos. 

A  aquellos  les  gusta  todo  lo  chillón,  Jo  abulta- 
do, lo  saliente,  aunque  sea  atropellandolas  reglas 
de  la  estética.  Mandan  construir  un  cuerpo  de 
edificio,  magestuoso,  digno,  severo  y  á  lo  mejor 
hacen  con  sus  propiedades,  lo  que  se  ha  hecho, 
por  ejemplo,  con  el  magnífico  teatro  de  Solis  de 
Montevideo. 

Al  corregir  la  obra,  la  estropean:  al  aumentarla, 
la  manchan  con  ridículos  pegotes. 

Pancho  habia  encargado  á  su  arquitecto  una 
quinta  bonita,  buena  y  cara. 

El  arquitecto  la  hizo  cara  y  buena,  pero  la  otra 
condición  se  le  escapó  de  los  planos. 

La  quinta  tenia  y  tiene  un  vastísimo  jardín, 
cercado  por  una  verja  llena  de  labores  delicadas. 
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Hay  á  su  entrada  un  peristilo:  jarrones  de  már- 
mol, colocados  á'ambos  lados  de  la  puerta  princi- 
pal, parecen  invitar  al  goce  de  los  renovados 
perfumes  de  las  llores  abrigadas  en  cómodas  es- 
tufas. 

Todas  las  necesidades,  todas  las  exigencias  de 
la  vida  del  rico,  fueron  previstas  por  el  arquitecto; 
exceptuándose  la  exigencia  del  arte,  cuya  carica- 
tura mas  grotesca  era  y  es  la  posesión  del  millo- 
nario aburrido. 

Trasladóse  Pancho  á  su  quinta  del  Paso  del 
Molino  y  se  decidió. ...  á  no  soñar  otra  vez. 

Tomó  adormideras  y  preparados  de  opio,  á  tí u 
de  conseguir  un  sueño  profundo,  sin  visiones,  sin 
quimeras:  fué  inútil. 

Apeló  al  sistema  opuesto:  se  empeñó  en  desve- 
larse tomando  café  puro  con  cognac,  cenando  á 
altas  horas  de  lanoche,paseando  por  el  campo,  por 
el  mar,  por  las  calles:  inútil  también:  la  imagen 
de  aquella  mujer  hermosísima,  divina,  de  que  ha- 
bla hablado  al  doctor,  le  perseguía  con  mas  em- 
peño que  la  policía  álos  malhechores. 

Recurrió  al  último  espediente:  á  leer  El  í erro- 
Carril  ^ev'ióá'ico  de  notic'ms^  enemigo  mortal  de  la 
gramática:  pero  también  le  salió  el  tiro . .  por  el  pe- 
riódico noticioso  (que  no  siempre  han  de  escapar 
los  tiros  por  la  culata). 

VI 

Una  tarde,  pasaba   Pancho,  solo,  triste,  apesa- 
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dumbrado,  por  la  calle  del  Uruguay,  dirigiéndose 
al  Paso  del  Molino. 

Queriairá  pié  hasta  la  quinta,  fatigarse,  sudar, 
molestarse,  en  fin,  para  tomar  así  una  venganza 
contras!  mismo. 

Abismado  en  sus  pensamientos,  cruzaba  por 
frente  á  la  calle  de  la  Florida,  cuando  vio  á  una 
joven,  sola  tambien,enlutada,  con  elvelito  echado 
por  encima  del  rostro  y  caminando  á  ese  paso  vi- 
vo, que,  como  ha  dicho  un  novelista  español,  es 
característico  de  las  mujeres  y  de  las  perdices. 

Pancho  la  miró  y  se  disponía  á  hacer  un  gesto 
desdeñoso,  cuando  la  joven  tropezó  con  un  enor- 
me adoquín  de  los  muchos  que  dejan  desparra- 
mados en  aquella  ciudad  los  limpiadores  de  las 
vías  y. ..  .se  detuvo. 

—Debe  haberse  destrozado  un  pié- dijo  Pan- 
cho para  sí.— Voy  á  cruzar  á  la  otra  acera  y  á  pre- 
guntar á  esa  niña  si  se  ha  hecho  daño. 

Lajóveu  estaba  parada,  con  la  mano  derecha 

apoyada  en  la  pared,  aguantando  el  dolor  sin  ex- 
halar una  queja. 

—Señorita— dijo  el  millonario— debe  V.  lia^ 
herse  hecho  mal;  no  es  cierto? 

—No  es  nada,  señor— contestó  ella  y  dio  algu- 
nos pasos  hacia  adelante. 

— Oh!  de  ninguna  manera!  tome  V.  mi  brazo  y 
hágame  el  obsequio  de  entrar  en  aquella  botica. 
Un  paño  de  árnica,  cualquier  medicamento  de 
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esa  especie,  puede  evitar  ahora  una  dolencia  pro- 
longada. Mañana  seria  tarde. 

La  joven  se  negó  á  aceptar  el  brazo:  únicamen- 
te se  prestó  á  entrar  en  la  botica,  que  estaba  á 
muy  poca  distancia. 

Al  entrar  en  ella,  se  alzó  el  velo  y  Pancho  con- 
tuvo un  grito  de  sorpresa. 

— Ella!— dijo  después,  con  tan  poca  precaución 
que  lajóven  pudo  oiría  exclamación  y  ápesardel 
dolor  de  su  pié,  se  atrevió  á  preguntar: 

— Me  conoce  V.,  caballero? 

Pancho  no  supo  qué  contestar. 

— Sí.... no es  decir.... — hé  aquí  la  res- 
puesta que  dio  á  la  joven  del  tropezón. 

El  farmacéutico  se  enteró  de  lo  que  debía  hacer 
y  acaso  se  enteró  de  algo  mas;  desnudando  el  pié 
de  lajóven,  calzado  por  lindas  botinas  íi  la  romana, 
miró  asombrado  aquella  maravilla:  abrió  los  ojos 
desmesuradamente  y  dijo: 

— Señorita!  esto  no  es  pié. . .  .esto  es  un  átomo, 
una  partícula,  una  molécula  humana! 

— Sí.... estará  inflamado!  -contestó  la  joven, 
sin  comprender  el  sentido  en  que  hablaba  el  boti- 
cario. 

— Inflamado?  Pues  es  cierto. ..  .ahora  veo  el 
otro  y  me  hago  cruces. 

—Qué  es? — preguntó  Pancho  acercándose. 

Y  cometiendo  la  imprudencia  de  mirar  al  sue- 
lo, vio  un  pié  mas  blanco  que  el  de  Galatea,  que 
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nunca  lo  habia  visto,  y  u^edes  tampoco,  segura- 
mente. 

— Es  ella,  sí! — añadió  trastornado;  y  como  si  en 
un  instante  se  hubiera  regenerado  ó  se  hubiera 
pasado  su  corazón  al  lado  izquierdo,  suspiró  dul- 
cemente, se  animaron  sus  ojos,  se  alegró  su  sem- 
blante y  tomando  asiento  cerca  de  la  mesa  del 
farmacéutico,  mientras  este  ponia  un  paño  de  ár- 
nica en  el  pié  de  la  joven,  murmuró: 

— Visca  tiene  razón debo  casarme! 


CAPITULO    II 
Tragó    el    anzuelo 

VII 

— Su  hermanita  no  podrá  ir  á  pié  hasta  su  casa, 
— dijo  el  boticario  encarándose    con  Pancho.— 
Porque   supongo    que    esta  señorita  es  hermana 
(leV. 

— No, señor — contestó'  el  millonario,  disponién- 
dose á  salir  en  busca  de  un  carruaje. 

Caramba!    Pues  lo  hubiera  jurado!    Tienen 
VV.  cierto  aire  de  familia. . . . 

La  joven  levantó  entonces  la  cara  y  contempló 
íi  su  acompañante,  como  para  cerciorarse  de  la 
verdad  de  aquellas  palabras. 

En  aquel  momento,  Pancho  quedó  como  la  es- 
tatua de  la  mujer  de  Lot:  con  la  cabeza  vuelta  y 
con  la  mano  derecha  sobre  el  picaporte  de  la  vi- 
driera, aunque  la  mujer  de  Lot  no  estaba  en  nin- 
guna botica  el  dia  en  que  la  sucedió  el  bíblico 
contratiempo. 
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— Ya  comprendo,  —  añadió  el  farmacéutico, 
dando  vueltas  á  una  venda  que  sujetaba  el  pafio 
de  árnica — Esta  señora ....  es su  esposa  de  V. 

Pancho  soltó  el  picaporte:  la  joven  soltó una 

carcajada. 

Pero  no  fué  una  carcajada  burlona,  estridente, 
liomérica,  ni  de  esos  géneros  y  especies  que  es- 
tán comprendidos  en  la  clasificación  habitual  de 
las  carcajadas. 

Fué  una  carcajada  musical,  armoniosa,  agrada- 
ble. 

A  Pancho  le  pareció  una  sonata  de  Mozart,  uu 
nocturno,  un  idilio,  la  risa  de  un  ángel. 

Hay  muchos  modos  de  reir:  es  indudable. 

Hay  hombres  y  mujeres  que  cuando  sueltan 
una  carcajada,  parece  como  que  se  desencuader- 
nan, como  que  se  destrozan  el  pulmón. 

El  ruido  de  sus  risotadas  es  semejante  al  que 
se  hace  al  romper  una  caña. 

Hay  otras  personas  que  cuando  se  rien,  se  po- 
nen enfermas:  yo  he  conocido  á  un  estreoieño,  fa- 
bricante de  embutidos,  que  cuando  le  daba  por 
reirse,  se  aflojaba  el  chaleco,  se  quitaba  la  corba- 
ta, se  le  salian  las  botinas  y  no  habia  trasto  segu- 
ro ú  su  alrededor:  manoteaba,  pisoteaba  todo  lo 
que  le  caia  debajo  y  cada  una  de  sus  carcajadas 
le  costaba  un  mueble,  un  florero,  un  espejo  de  su 
casa. 

El  eminente  actor  José  Valero,  haciendo  eldra- 
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nía  La  Carcajada^  se  ponia  malo  y  cuentan  que 
después  de  la  representación,  un  médico  que  le 
esperaba  en  su  cuarto  del  teatro,  tenia  que  hacer- 
le una  sangría. 

Otro  actor  muy  conocido,  Chas  de  Lamotte,  in- 
terpretó el  papel  de  Andrés  en  el  mismo  drama, 
con  tanto  calor,  que  después  de  la  función  estuvo 
mas  de  una  hora  desmayado. 

Otros  hay  que  se  rien  en  si  natural,  en  tono  de 
tenor,  y  esos,  en  vez  de  hacer  un  esfuerzo,  parece 
como  que  cantan  una  malagueña  cada  vez  que  les 
dá  laiisita. 

La  risa,  en  íin,  se  puede  clasificar  por  tonos. 

Risa  de  tenor  y  tiple:  característica  de  los  hom- 
bres de  bien,  maridos  tolerantes  y  mujeres  empa- 
lagosas— Jí,jí,  jí! 

Risa  de  barítono  y  contralto— Propia  de  los  pi- 
caros, redomados,  maliciosos  y  de  las  mujeres 
desengañadas.,  (sobre  todo  en  estado  de  viudez) 
Je,  je,  je! 

Risa  de  bajo  profundo— Característica  de  los 
gordos  y  de  las  mujeres  bien  conservadas,  vulgo 
iamonas ¡Jo,  jo,  jo! 

Risa  átono  de  orquesta,  el  Zade  las  risas:  ja, 
ja,  ja!  propia  de  todos  los  demás  nacidos  y  por 
nacer.  Perdonen  VV.  el  paréntesis  y  si  les  pa- 
rece que  el  autor  ha  abusado  de  su  paciencia, 
suelten  una  risotada  para  burlarse  de  su  propia 
benevolencia  y  volvamos  á  la  botica. 
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VIII 

El  milloDario  se  decidió  á  buscar  un  carruaje. 

Salió  á  la  calle,  y  después  de  un  cuarto  de  hora 
de  espera  y  aturdimiento,  vio  bajar  desde  la  del 
35  de  Nayo,  una  elegante  berlina  arrastrada  por 
dos  soberbios  caballos. 

Pancho  buscaba  un  coche  de  alquiler,  pero  de 
pronto  cambió  de  opinión,  y  conociendo  el  vehí- 
culo que  bajaba  en  dirección  á  la  botica,  diósc 
una  palmada  en  la  frente  y  exclamó : 

— Hay  Providencia!  Esa  berlina  es  la  del  doc- 
tor! Voy  á  pedírsela. 

Hizo,  en  efecto,  una  señal  al  cochero,  este  con- 
tuvo ala  briosa  pareja  de  alazanes  y  en  seguida 
Pancho  se  acercó  á  una  de  las  portezuelas  del 
carruaje. 

El  doctor  asomó  la  cabeza;  no  iba  solo:  le 
acompañaba  un  joven  de  la  buena  sociedad,  ami- 
go íntimo  de  Pancho. 

— Doctor, — dijo  este — Quiere  V.  hacerme  un 
favor? 

--Eh?  Ha  vuelto  V.  á  soñtir  cosas  terribles? 

—No,  doctor;  ahora  se  trata  de  realidades;  ne- 
cesito su  carruaje. 

— Hola,  hola!  Y  para  qué?— preguntó  el  otro 
joven  que  acompañaba  á  Visca. 

—Para  dar  un  paseo. 

— ¡Qué diablo! — repuso  el  joven  de  la  berlina. 
El  caso  et-'  que  nosotros  vamos  á  hacer  una  visita. 


—No  importa! — añadió  el  doctor — Pancho  ne- 
cesita el  carruaje  y  yo  se  lo  doy  sin  mas  espli- 
cacinnes. 

El  doctor  y  su  acompañante  salieron  de  la 
berlina  y  continuaron  á  pie  el  camino  que  se 
habrán  propuesto  seguir. 

Pancho  volvió  al  despacho  del  farmacéutico. 

Este  estaba  cómodamente  sentado  leyendo  un 
diario. 

— Y  esa  joven,  esa  señorita? — preguntó  el  mi- 
llonario. 

—Cómo  !  no  la  visto  V.  salir? 

—Cuándo  ? 

— Después  que  V.! 

— Con  quién? 

-Sola. 

—A  pié  ? 

— Si,  señor,  á  pié:  pero  á  poca  distancia  vio  un 
carruaje,  se  metió  en  él  y  desapareció. 

— Cómo!  qué,  desapareció? 

— Naturalmente:  viendo  que  V,  tardaba,  me 
entregó  una  tarjeta  y  escribió  algunas  palabras 
para  V.:  aquí  están. 

Pancho  tomó  la  tarjeta  y  leyó  lo  siguiente  : 

«  Gracias,  caballero. 

Angelina  liosas.  » 

El  millonario  se  dejó  caer  sobre  una  silla  y 
poco  después,  el  farmacéutico  le  ponía  un  bote  de 
esencias  debajo  de  la  nariz. 

Pancho  estaba  desmayado. 
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IX 

Vuelto  eu  sí  de  aquel  síncope  y  corrido  de  ver- 
güenza en  presencia  ííel  boticario,  Pancho  recojió 
su  ílamanlte  sombrero  de  copa  blanco,  horrorosa- 
mente aplastado,  saludó  y  dio  las  gracias  al  dueño 
de  la  oficina  y  aprovechando  la  circunstancisí  de 
tener  ala  puerta  la  berlina  del  doctor,  se  metió 
en  ella  y  dijo  al  cochero : 

— A  mi  casa,  ya  sabes  donde  es. 

El  auriga,  que  se  prometía  una  propina  de  aquel 

viaje,  sacudió  algunos    fustaz^os  á  los  pingos  y 

estos,  para  dejar  bien  puesta  la  fama  de  su  raza, 

galoparon  calles  abajo  y  calles  arriba  y  en  pocos 

minutos  pusieron  al  millonario  á  la  puerta  de  su 

quinta. 
El  cochero  íio  se  había  equivocado:  Pancho 

le  alargó  una  libra  esterlina  y  subió  precipitada- 
mente las  escaleras  de  su  casa. 

El  suizo  estaba  á  la  puerta,  dormido  como  un 
lirón.  Pancho  pegó  un  puntapié  á  la  silla  en  que 
el  sirviente  descansaba  de  sus  fatigas  domésticas : 
la  silla  rodó,  la  siguió  el  mozo,  y  entre  dormido 
y  despierto,  exhaló  cuatro  rugidos  mas  propios  de 
otro  animal  cualquiera:  se  llevó  las  mañosa  la 
cabeza  y  solamente  cuando  vio  á  su  amo,  pudo 
esplicarse  tan  ruidosa  sor[)resa. 

— Bautista!  —  gritó  Pancho  tirando  el  bastón 
y  el  sombrero  sobre  un  velador  y  haciendo  añi- 
cos un  hermoso  jarrón  de  porcelana. — Ven  á  es- 
cape! 


—  Señor! — contestó  el  suizo  desde  la  puerta  y 
acercándose  con  las  debidas  precauciones  que  la 
esperiencia  le  aconsejaba. 

— Vas  á  salir  inmediatamente. 

— Esta,  bien,  señor. 

Pancho  sacó  un  precioso  y  antiquísimo  reló  de 
oro,  una  áncora  de  repetición  y  música,  regalo 
hereditario  de  tres  generaciones.  Tocó  el  resorte 
de  la  máquina  y  esta  dio  cinco  golpes,  al  mismo 
tiempo  que  dejaba  oir  una  pieza  musical. 

Pancho  no  llevaba  nunca  otro  reló,  ni  se  ajus- 
taba á  la  moda  respecto  á  esa  alhaja:  se  había 
impuesto  el  deber  de  ir  siempre  acompañado  de 
aquel  recuerdo  de  familia,  que  le  ofrecia  además 
la  ventaja  de  distraerle  con  los  acordes  de  un 
wals  cada  vez  que  daba  una  hora. 

— Son  las  cinco — dijo. — Los  avisos  se  reciben 
en  las  imprentas  de  los  diarios  hasta  las  seis  de 
la  tarde.  Vas  á  llevar  los  papeles  que  voy  á  darte, 
uno  á  cada  diario. 

—Está  bien,  señor. 

— Cueste  lo  que  cueste ! 

— Está  bien,  señor. 

Pancho  se  acercó  á  su  escritorio;  haria  mas  de 
un  mes  que  no  ponia  sobre  él  las  manos :  tomó 
unas  cuartillas  de  papel  y  escribió  en  todas  ellas 
este  aviso,  que  al  dia  siguiente  debia  llamar  la 
atención  en  los  diarios  de  la  capital : 

«  500  pesos  de  gratificación — Se  darán  al  coche- 
ro que,  habiendo  llevado  ayer  tarde,  entie  cuatro 
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y  cinco,  á  una  señora  joven,  desde  la  calle  del 
Uruguay,  se  presente  en  la  quinta  de  don  Pancho 
Chaves,  Paso  del  Molino.  » 

Entregó  con  los  avisos  el  dinero  necesario  jtaia 
pagarlos,  descorrió  las  ])ersianas  del  halcón  y 
acercando  á  él  una  butaca,  se  sentó  y  dijo : 

— No  hay  mas  remedio:  yo  he  de  encontrar  á 
Angelina,  aunque  tenga  que  gastar  medio  millón 
de  duros,  uno,  dos toda  mi  fortuna.  Es  la  pri- 
mera, la  única  mujer  que  me  ha  sacado  de  la  fria 
indiferencia  del  egoísmo. 

¡  Qué  hermosa  !  qué  angelical !  Y  es  europea,  no 
cabe  duda:  su  porte,  su  acento,  todo  revela  en  ella 
una  aristócrata  de  Italia,  de  España  ó  de  Ingla- 
terra. Mañana  vendrán  todos  los  cocheros  que 
hayan  pasado  ayer  por  la  calle  del  Uruguay.  Daré 
con  el  que  tomó  á  Angelina  en  su  carruaje,  averi 
guará  las  señas,  aunque  tenga  que  organizar  todo 
un  cuerpo  de  policía  y  de  serenos  con  ese  objeto, 
y  cuando  yo  sepa  donde  vive,  me  presentaré  á 
ella,  le  enseñaré  mi  mano  de  oro  y  la  ofreceré  mi 
corazón  rendido. 

Si  acepta  mi  amur,  me  caso  al  dia  .-siguiente. 

Si  no  lo  acepta....  oh!  qué  necio  soy!  Ya 
me  olvidaba  de  mi  cuenta  corriente  en  todos  los 
Bancos ! 

Amor!  amor!  Dulce  letargo,  plácido  sueño. 
éxtasis   de   la  vida,  gloria  del   hond^re!   Ahora 

te  comprendo ahora  que  soy  tu   esclavo! 

¿Y    de    quién    mas  podia    yo    serlo  V     ¿Quién 
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mas  podría  dominar  mi  altivez,  el  orgullo  de  ¡a 
opulencia?  Eres  niño  y  eres  Dios,  amor!  Solo  un 
Dios  puede  sujetar  con  su  voluntad  omnipotente, 
á  nosotros  los  hombres  endiosados  por  el  oro! 
Angelina!  Angelina!  Sombra  de  felicidad,  rajo 
plateado  de  la  luna,  imagen  de  mis  ensueños;  yo 
te  consagro  la  religión  de  mis  pensamientos,  en 
el  altar  de  mi  corazón;  esta  casa  será  el  templo  en 

que  yo  te  adore  cuando  seas  mía ! y  lo  serás, 

lo  serás! 

Pancho  continuó  divagando  ;  el  monólogo  de 
sus  esperanzas  duró  una  hora,  dos,  tres  ;  al  cabo 
de  ellas,  oyó  los  acordes  ejecutados  sobre  un 
piano  en  una  quinta  cercana. 

— La  misma  de  siempre ! — dijo  Pancho  retirán- 
dose del  balcón — esa  tontuela  va  á  acabar  por 
marearme  con  sus  melodías. 

¿Creerá  que  no  he  reparado  en  sus  miradas  y 
que  no  he  comprendido  sus  intenciones  ? 

Tiene  una  madre  que  es  pájara  de  cuenta. 

Ellas  me  persiguen,  pero  yo  sabré  desorientar- 
las {jronto. 

Existiendo  Angelina,  mi  Angelina,  ¿qué  me 
importan  las  demás  mujeres  ? 

La  vecina  que  tocaba  el  piano  comenzó  á  can 
tarcon  voz  dulcísima,  inspirada,  una  sentida  ro- 
manzu  de  Donizetti. 

Parecía  una  sirena  en  el  campo,  una  artista 
privilegiada  que  se  solazal;a  en  su  retiro  con  el 
^a-ato  recuerdo  de  sus  glorias  teatrales. 
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Pancho  cerró  el  balcón  de  golpe  y  se  acostó, 
sin  haber  comido,  sin  acordarse  de  otra  cosa  que 
de  su  Angelina. 

Media  hora  después,  estaba  profundamente  dor- 
mido, con  la  tarjeta  de  la  joven  misteriosa  en  una 
mano  y  con  la  otra  sobre  el  corazón. 

El  suizo  entró  de  puntillas  en  el  dormitorio, 
acercó  al  lecho  una  bugía  encendida  y  se  retiró 
con  todo  cuidado,  después  de  haber  dejado  sobre 
la  mesa  de  noche  otra  tarjeta  que  habia  traido  un 
sirviente  desconocido. 

Si  Pancho  hubiese  sabido  de  quien  era  aquella 
misiva,  hubiese  dado  catorce  brincos  y  destroza- 
do cuanto  hubiera  encontrado  en  su  camino. 

Antes  de  despertar  á  nuestro  protagonista,  lea- 
mos el  contenido  de  la  tarjeta. 

Sobre  el  nombre  que  nuestros  lectores  conocen 
ya,  esto  es,  el  de  Angelina  Rosas,  habia  trazado 
la  mano  de  la  joven,  estas  palabras : 

«  He  sabido  quién  es  V.:  repito  las  gracias  y 
«  me  despido  para  Europa.  Salgo  esta  tarde  á  las 
«  siete.  Siempre  recordaré  su  galantería.  » 

Pero  con  la  misma  tranquilidad  que  con  duermo 
el  pastor  sobre  el  abismo,  ó  cerca  de  una  hoguera, 
Pancho  estaba  roncando  y  alguna  que  otra  vez,  su 
agitado  aliento  movia  aquella  tenue  hoja  de  pa- 
pel en  que  se  contenia  el  problema  de  su  exis- 
tencia. 


CAPITULO    III 
Ya    pareció.  .  .  aquella  ! 


Despertó  el  dormido  galán  á  la  hora  de  cos- 
tumbre, que  era  de  las  once  de  la  mañana  en 
adelante,  los  dias  en  que  tenia  algo  que  hacer. 

Fortalecido  su  amor  por  un  sueño  prolongado, 
en  el  cual  le  hablan  rodeado  legiones  enteras  de 
querubines  y  solo  habia  visto  flores,  placeres  y 
tuda  suerte  de  atractivos,  el  joven  millonario  se 
desperezó  con  toda  la  vulgaridad  de  un  pobre,  y 
volvió  6  agitar  el  cordón  de  la  campanilla,  de 
aquella  campanilla  que  prevenía  á  sus  sirvientes 
para  recibir  duras  emociones. 

Bautista,  el  fiel,  el  puntualísimo,  el  suizo  Bau- 
tista y  con  esto  está  dicho  todo,  penetró  en  ol 
dormitorio. 

— Señor. . .  .son  las  once  y  media,  hace  mucho 
calor ha  llovido  entre  dos  y  tres  de  la  maña- 
na, han  venido  á  buscar  á  V.  lomónos  cuarenta 
cocheros y  no  ha  sucedido  mas. 
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El  suizo  tenia  la  übligaciün  de  saludar  i  sa 
amo  con  el  relato  de  un  parte  diario  que,  dicho 
sea  de  paso,  y  aunque  el  sirviente  no  era  hombre 
/«(/o  ni  empleado  del  Gobierno,  aquel  contenía 
siempre  menos  disparates  que  algún  parte  poli- 
cial de  los  que  todos  los  dias  nos  preopioan  ciertas 
oficinas  del  Estado. 

— Con  que  han  venido  cuarenta  cocheros  ? 

—  Sí,  señor,  pero  ah !  antes  que  se  me  olvide: 
aver  puse  ahí,  sobre  la  mesa  de  noche,  una  tar- 
jeta.... 

Pancho  miró  furioso  á  liautista. 

— No  dijiste  que  no  habia  sucedido  mas,  ber- 
gante? 

Abre  bien  ese  balcón  ! 

El  suizo  obedeció:  Pancho  tomó  la  tarjeta  y 
tirándose  de  la  cama  con  mas  rabia  que  mira- 
miento, dio  un  salto  que  hubiera  hecho  honor  á 
cualquiera  de  los  artistas  del  Circo  Guillaume  y 
se  abalanzó  sobre  el  cuerpo  de  Bautista. 

Este,  sorprendido  por  tan  brusca  acometida,  se 
puso  mas  cálido  que  la  cera  y  cayó  como  una  ma- 
sa inerte  sobre  un  sillón  del  aposento. 

— Cuando  han  traído  esta  tarjeta? 

— Ayer,  señor! 

— A  qué  hora? 

— A  las  seis,  poco  mas  ó  menos. 

— Quién  vino  á  traerla  ? 

— Un  sirviente ! 

— Uúrbaro! — dijo  Pancho  y  regaló  una  caricia 


délas  (lo  costumbre   á  su  amilanado  servidor. — 
Porqué  no  me  despertaste  si  estaba  dormido? 

— Porque  una  nociie  que  lo  hice  para  dar  áV. 
una  carta ya  sabe  lo  que  pasó. 

Pancho  quedr»  completamente  derrotado  por  el 
argumento  histórico  de  Bautista. 

Sin  embargo;  iinitando  á  ciertos  polemistas  de 
la  prensa,  que  cuando  están  vencidos  es  cuando 
dan  mas  palos  de  ciego,  el  millonario  sacudió  uu 
regular  puntapié  al  suizo,  encargándole  al  mismo 
tiempo  que  luciera  pasar  á  su  escritorio,  uno  por 
uno,  ú  todos  los  cocheros  que  fueran  llegando. 

Vistióse  apresuradamente,  murmuró  impreca- 
ciones, renegó  de  todos  v  de  todo,  hi/o  pedazos  el 
juego  de  loza  de  su  lavatorio,  j  salió  después  á  su 
gabinete  de  estudio,  dónde,  como  saben  nuestros 
lectores,  nunca  estudiaba. 

Entraron  diez,  doce,  quince,  hasta  veinte  coche- 
ros; hablaron  con  él,  unos  mintiendo,  otros  du- 
dando, pero  todos  creyéndose  con  derecho  á  la 
propina  de  los  quinientos  duros. 

Pancho  les  fue  despidiendo  de  mala  manera, 
aunque  sin  olvidarse  de  darles  algún  diuero  para 
pagarles  la  molestia. 

Estaba  ya  desesperado  nuestro  maltraído  jo- 
ven, cuando  uno  de  los  cocheros,  descendiente  de 
Pelayo  por  mas 'señas,  dio  en  el  clavo  con  sus  in- 
formaciones. 

—Pasó  V.  ayer  tarde  por  la  calle  del  Uruguay  ? 
le  preguntó  Pancho. 
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— Paséi.  ya  lu  crea  !  y  allí  tomé  a  una  seño- 
rita. .. . 

— Vestida  de  negro  ? 

— Pues!  y  con  el  velita  echadu  por  la  cara:  y 
ó  yo  me  engaña  ó  cojeaba  un  pocu,  aunque  yo  no 
sé  de  qué  pié  cojeavia!  Era  una  moza  escotrollada! 

— Cielos !  era  ella ! 

— Sí?  es  decir  que  los  quinientus  murlacos son. 
para  este  cura  V 

— Siga  V.,  siga  V.  Dónde  tomó  el  carruaje 
aquella  señorita? 

— En  la  esquina  de  la  calle  de  la  Florida. 

— Adonde  la  llevó  V.  desde  allí  ? 

—Primeramente  a  una  casa  de  la  calle  del  18 
de  Julio. 

— Quéuúmero? 

— No  me  acuerdu,  señor,  perú  sé  la  casa. 

— Adelante,  y  desde  la  calle  del  18  de  Julio  ? 

— Fuimos  al  Hotel  Oriental. 

— A  qué  cuarto  subieron  ? 

— Yo  nu  podia  subir,  señor,  porque  llevaba  el 
coche. 

— Tiene  V.  razón,  ¿tardó  mucho  en  bajar  ? 

— Tardó  como  un  cuarto  de  hora:  pero  no  bajó, 
bíijaron. 

— Cómo,  qué?  bajaron? 

--Bajaron  ella  y  un  señorito,  así  como  V. ,  ele- 
gante, rico  y  con  sombrero  de  paja  de  color  de 
cebada. 

—  Un  señorito! 
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— Y  una  doncella!   A  lu   menus  tenia  cara  do. 

doncella de  serviciu. 

— Y  quién  mas  bajó  ? 

— Bajaron  tres  mundos es  decir,  tres  bagules 

mas  grandes  que  los  ordinarios:  cargaron  con 
ellos  tres  changadores  y  echaron  hacia  la  Aduana. 

— Y  ustedes  V 

—Nosotros  fuimos  al  nmelle.  El  del  sombrero 
de  paja  y  cebada  preguntó  á  la  cojita  *  Diine  An- 
gelita.» 

— Angelina  diría ! 

— Eso,  eso,  Angelina !  Pues  la  preguntó  :  «Di- 
nie,  Angelina:  quieres  ir  en  bote  ó  en  vaporcito 
hasta  el  paquete?  » 

— í  Tanto  me  da»  contestó  ella;  me  pagaron  y 
por  cierto  que  me  dieron  cinco  reales  de  propina 
y  yo  me  volví  a  la  cochería. 

— Está  bien — dijo  Pancho  después  de  haber  re- 
flexionado—usted  mismo  va  ú  conducirme  al 
muelle. 

—Ahora  mesaiu ! 

— No antes  tengo  que  almorzar — repuso  el 

millonario,  hostigado  ya  por  su  estómago  vacío. 
Dentro  de  media  hora  marcharemos. 

— Perfectamente. 

—Ahora tomeV.  sus  quinientos  pesos 

— Diosmio!  Qué  santo  será  hoy?  Quinknhis 
pesvs !  esclamó  el  auriga,  besando  las  manos  de 
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Pancho. — Con  otros  mil  que  tengo  ahorrados  ha- 
cen  mil  quinientos!  Antes  de  quince  dias  me 

vuelvo  para  Asninos  y  este  año  sí  que  seré  alcalde 
de  mi  pueblo!  y  diputadu  si  se  me  antoja.... 
Hasta  luego,  señor,  hasta  luego  ! 


CAPITULO   IV 

Historia,  antigua — tsn  tosiio 

XI 

Dejemos  á  Pancho  almorzar  y  trasladémonos 
íx  laquinta  vecina  en  que  vivia  la  joven  que  en  la 
noche  anterior  había  cantado  la  lomanza  de  Do- 
nizetti. 

Para  que  el  relato  de  esta  verídica  historia  no 
ofrezca  inconvenientes,  ni  pausas,  ni  digresiones, 
diremos  de  buenas  á  primeras  que  la  madie  y  la 
hija  que  habitaban  la  quintacercanaá  la  de  nues- 
tro protagonista,  se  llamaban.  Doña  Virtudes  y 
Amparo,  respectivamente  :  es  decir,  Doña  Virtu- 
des la  mamá,  Amparo  la  niña. 

Doña  Virtudes  era  viuda  de  un  español  queha- 
bia  asistido  en  calidad  de  oficial  de  marina  al  acto 
de  la  apertura  de  las  Cortes  de  Cádiz.  Hombre 
nacido  para  el  matrimonio,  se  casó  pi-imcramente 
con  ana  andaluza,  á  quien  debió  dar  tan  repetidas 
desazones,  que  la  pobre  señora  murió  antes  de 
celebrar   el    primer    aniversario  de  su  eidace. 


—  48  — 

Reincidió  eu  el  pecado  el  de  la  marina  y  se  casó 
con  unagalleguita;  pero  esta  tenia  un  genio  mas 
propio  de  un  comisario  de  policía  que  de  una  es- 
posa obediente  y  respetuosa,  y  como  ella  empezó 
á  vigilar  la  conducta  del  marino  y  á  pedirle  cuen- 
tas por  singladuras^  de  todos  los  nudos  de  su  vida, 
la  trató  cou  despego  y  sino  con  despego  precisa- 
mente, con  demasiado  apego,  y  la  galleguita  pasó 
á  mejor  vida  ú  los  dos  años  de  desazones  conyu- 
gales. 

Casóse  entonces  el  ya  dos  veces  viudo,  con 
una  vizcaína,  mas  carlista  que  el  mismo  general 
Zumalacárregui,  y  como  nuestro  hombre,  ó  me- 
jor dicho,  el  hombre  de  tantas  mujeres,  era  mas 
liberal  que  Riego  y  la  guerra  civil  ardia  en 
España  con  la  misma  voracidad  que  en  estos 
últimos  tiempos,  no  tardaron  eu  maniíestarse 
bien  á  las  claras  las  aficiones  déla  señora  viz- 
caína. 

Un  dia,  estando  almorzando  los  esposos,  el  ma- 
rino escanció  vino  añejo  en  su  copa  y  dijo  al 
beberlo: 

— Brindo  a  tu  salud  y  á  la  victoria  de  Espar- 
tero. 

— Eso  no! — replicóla  mujer  del  marino. 

Yo  brindaré  por  que  mueran  todos  los  negros  y 
ese  Espartero  de  los  demonios  va3'a  pronto  á 
purgaren  las  calderas  de  Pedro  Botero,  su  libera- 
lismo. 

—Esas  tenemos? — preguntó  el  marido,  viendo 
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venir  el  tcmporaly  enarbolando  bandera  de  zafar- 
rancho, que  á  falta  de  otra  mejor,  era  una  i)Otella 
enorme  de  cristal  tallado — con  que  eres  llanca? 

— Sí,  blanca,  como  las  margaritas— respondió 
la  vizcaína,  que  por  cierto  tenia  la  cara  del  mismo 
color  que  las  aceitunas  de  manzanilla. 

— Carlistona!  Si  jo  lo  hubiera  sabido,  antes  que 
casarme  contigo  me  hubiera  levantado  la  tapa  de 
los  sesos!  Toma  para  tu  rey  Carlos  V! 

Y  la  botella  pasó  con  la  celeridad  de  una  ])ala 
de  canon,  desde  la  mano  derecha  del  marino  al 
carrillo  izquierdo  de  su  consorte. 

A  los  tres  dias,  la  vizcaína  murió,  no  á  resultas 
del  golpe  que  no  fué  cosa  mayor,  sino  á  conse- 
cuencia de  la  rabieta,  que  en  las  mujeres  nervio- 
sas, aunque  no  sean  carlistas  ni  cosa  que  lo  valga, 
trae  mas  funesta  trascendencia  que  la  mordedura 
de  un  perro  rabioso. 

Viudo  de  tres  vueltas  el  marino,  conoció  á  doña 
Virtudes,  madrileña  de  pura  raza,  liberal  por 
activa  y  por  pasiva  y  señora  de  las  mejores  cir- 
cunstancias, según  todas  las  personas  que  la  trata- 
ban y  conocían. 

Al  año  de  la  boda,  nació  Amparo  y  á  los  pocos 
meses  de  haber  nacido  Amparo,  el  oficial  de  ma- 
rina tuvo  la  ocurrencia  de  meterse  á  hombre  de 
alta  política,  llegó  á  ser  diputado,  cosa  que  cuesta 
poquísimo  trabajo  á  los  españoles;  tuvo  un  desalío 
á  pistola  y  el  día  antes  de  alcanzar  la  cartera  mi- 
nisterial del  cuerpo  á  que  pertenecía,  el  suyo  re- 
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cibió  una   onza  de  piorno  en  ¡a  mitad  del  pecho. 

A  la  horade  celebrarse  el  duelo,  doña  Virtudes 
estaba  viuda  y  Amparo  huérfana. 

Pero  el  Gobierno  quiso  premiarla  abnegación 
de  su  amigo  y  á  mas  de  lo  que  legítimamente 
pertenecía  á  doña  Virtudes  por  su  viudedad,  la 
señaló  una  pensión  de  cuatro  mil  pesetas  al  año, 
con  cuyos  sueldos,  aquellas  buenas  criaturas  lo 
pasaban  cómodamente,  habitando  una  modesta 
casa  del  barrio  de  Chamberí. 

Doña  Virtudes  se  afanó  por  que  xVmparo  recibie- 
ra una  buena  educación  y  á  este  cuidado  consagró 
todo  su  caudal  y  toda  su  alma, 

Amparo  resultó  una  verdadera  artista,  un  ser 
privilegiado  por  la  naturaleza  para  la  música,  un 
genio  en  fin,  para  el  piano  y  el  canto.  Zabalza,  Mo- 
nasterio y  Güeibenzu,  se  esmeraron  cun  la  simpá- 
tica discípula  y  al  cabo  de  algunos  años,  la  acon- 
sejaron que  buscara  su  fortuna  haciendo  admirar 
por  todo  el  mundo  su  prodigiosa  habilidad. 

Así  lo  hizo  y  doña  Virtudes  recorrió  con  su 
hija  todas  las  capitales  de  Europa,  recogiendo 
tantos  lauros  como  provecho  material. 

Tasaron  á  América  y  cuando  Amparo  quiso  or- 
ganizar un  concierto  en  Montevideo,  una  fuerza 
mayor,  una  terrible  enfermedad, la  impidió  reali- 
zar su  propósito. 

El  público  esperaba  con  impaciencia  vei  sobre 
la  escena  á  la  artista,  que.  venia  precedida  de  ci^- 
losal  reputación:  sin  embargo,  doña  Virtudes   se 
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empeñó  en  que  su  liija  suspendiera  sus  trabajos, 
para  recobrar  la  salud,  con  el  sosiego  y  los  solí- 
citos cuidados  que  nadie  como  una  madre  sabe 
])roporcionar  á  los  hijos  enfermos. 

Jieunido  un  capital,  relativamente  considerable 
puesto  que  llenaba  con  creces  todas  'as  aspiracio- 
nes que  pudiera  abrigar  la  celosa  doña  Virtudes, 
Amparo  no  debutó;  es  decir,  no  se  estrenó;  se  tras- 
ladó á  la  quinta  que  ya  conocemos  y  allí  tuvo 
la  desdicha  de  conocer  á  Pancho,  quien  apenas  se 
habia  fijado  en  ella. 

Es  de  advertir  que  un  artista  de  ópera  italiana 
muy  aplaudido  en  los  teatros  de  este  continente  7 
muy  amigo  á  la  vez  del  verdadero  lion  oriental, 
de  Pancho,  habia  entregado  ala  madre  de  Ampa- 
ro, una  carta  expresiva,  creyendo  que  durante  su 
ausencia,  el  millonario  se  habria  casado  y  seria 
por  consiguiente,  un  hombre  formal  y  no  habria 
inconveniente  alguno  en  que  aceptara  su  reco- 
mendación. 

Doña  Virtudes  envió  á  su  vecino  la  carta  de 
Europa  y  este  no  tuvo  mas  remedio  que  presen- 
tarse á  saludar  á  sus  recomendadas. 

Lo  hizo,  sin  embargo,  tan  de  mala  gana,  que  no 
repitió  la  visita. 

Pero  una  bastó:  lo  que  á  Amparo  no  le  habían 
inspirado  otros  jóvenes  distinguidos  y  de  brillante 
posición  en  Europa,  se  lo  inspiró  el  potentado 
oriental. 

La  niña  artista  no  podia  darse  ra>:on  de  aquel 
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suceso  eslraño.  ¿Qué  mujer  enamorada  puede  es- 
plicarse  la  causa  de  su  pasión? 

Amparo  sufría  horriblemeute:  el  amor,  comí.) 
todas  las  pasiones  liumanas,  crece  mas  cuautn 
Tueuos  se  le  favorece.  Las  contrariedades  le  dan 
vida,  los  obstáculos  le  engrandecen,  las  facilida- 
des le  hastían  y  le  disipan.  ¡Misterios  insondables 
del  corazón. 


CAPITULO   V 
¡Al    agna,    patos! 

XII 

Pancho  acabó  de  almorzar:  el  cochero  le  espe- 
raba con  su  pesado  vehículo  á  la  puerta. 

— Vamos! — dijo — Ahora  nos  encaminaremos  al 
muelle  de  la  Aduana.  Bautista,  arréglame  equipa- 
je y  disponte  para  salir  de  Montevideo. 

— Está  bien,  señor! — contestó  el  suizo  y  comen- 
zó á  cumplir  las  órdenes  de  su  amo. 

Este  fué  al  muelle,  se  informó  allí  de  que  el  dia 
anterior  había  salido  para  Europa  el  paquete  in- 
<^dés  John  Elcler^  de  la  compañía  del  Pacífico:  tomó 
dos  holctos  en  la  Agencia  de  las  Mensagerias 
francesas,  y  aquel  mismo  día  salió  para  Europa  ú 
bordo  de  un  vapor  francés,  uno  de  los  mejores 
barcos  que  cruzan  estos  mares. 

Su  cálculo  era  infalible. 

— Llegaremos  á  Río  de  Janeiro — pensó — unas 
cuantas  horas  después  que  el  John  Eider:  ese  pa- 
quete estaiá  aun  en  aquel  puerto:   pasaré  á  bordo 
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de  él  y  allí  la  veré sin    remedio,  sin  remedio! 

Dicho  y  hecho:  con  la  misma  serenidad  con  qne 
se  hubiera  bebido  un  vaso  de  Oporto,  se  trasladó 
al  paquete  francés,  en  unión  de  su  inseparable  do- 
méstico. 

Faltaban  algunos  minutos  para  zarpar  del  puer- 
to: los  marineros  levaban  anclas,  los  oñciales  del 
buque  daban  las  órdenes  necesarias  para  empren- 
derla marcha  y  nuestro  millonario  estaba  sentado 
en  el  castillo  de  popa,  saboreando  un  riquísimo  ha- 
bano de  la  Vuelta  de  abajo. 

El  buque  empezó  á  caminar  perezosamente  y 
cuando  Pancho  tendió  la  vista  á  los  alrededores, 
vio  pasar  cerca  del  buque  un  pequeño  vapor  de 
los  que  constantemente  recorren  aquella  bahía. 

En  el  vaporcito  iban  varias  personas,  induda- 
blemente con  el  objeto  de  gozar  la  frescura  de  la 
tarde,  dando  un  paseo  por  entre  los  barcos  ancla- 
dos en  el  puerto, 

Pancho  miró  con  fijeza  y  saltó  de  su  asiento, 
como  movido  por  un  resorte. 

Una  de  las  personas  que  iban  en  el  vaporcito,  le 
saJudó  con  un  pañuelo. 

— Dios mio'.T— gritó  Pancho— ¡Que  paren!  eh!  al- 
to, maquinista,  capitán! 

Y  corrió  desesperado  hacia  estribor. 

Volvió  á  mirar  y  ya  no  pudo  caberle  duda. 

La  persona  que  le  saludaba  desde  el  vaporcito, 
era  Angelina,  á  quien  un  caballero  y  una  mujer 
acompañaban— Pancho  habló  al  capitán,  á  los  oíi- 
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cíales,  y  á  todos  los  pasajeros,  alarmados  ya  por 
las  voces  que  daba  el  asendereado  joven:  fué  inú' 
til:  los  pasajeros,  los  oficiales  y  el  capitán,  le  creye- 
ron trastornado  y  el  paquete  siguió  magestaoso  y 
con  marcha  creciente,  levantando  con  su  proa 
montañas  de  espuma  sobre  las  azuladas  ondas  del 
rio  de  la  Plata. 

XIII 

Era  la  primera  vez  que  Pancho  no  podia  do- 
minar con  su  fortuna  las  contrariedades  de  la 
vida. 

El  gefe  del  vapor  se  mostraba  inflexible:  su 
omnímoda  autoridad, su  mando  absoluto,  uo  podia 
declinar  ante  las  ofertas  del  aturdido  viagero. 

— Sabed — le  dijo  este  en  correcto  francés — que 
vá  á  ocurrirme  una  desgracia:  he  dejado  en  tierra 
todo  lo  que  deberia  traer. 

— Podéis  deteneros  en  Rio  de  Janeiro  y  esperar- 
lo allí. 

—  Me  ocasionará  muchos  perjuicios  la  tardanza. 

—Y  qué  queréis  que  le  haga  yo? — contestaba  el 
capitán. 

—Pero,  vos  no  tenéis  razón,  capitán.  Sí  encon- 
tráis un  náufrago  que  lucha  con  lasólas,  estáis 
obligado  á  detener  el  vapor  y  socorrer  al  des- 
graciado. 

— Naturalmente! 

—Pues  bien;  me  arrojaré  al  agua! 
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—Os  recogeré,  si  puedo,  y  continuaré  mi  mar- 
cha tan  pronto  como  estéis  á  bordo. 

—Es  decir  que  estando  á  tres  millas,  como  esta- 
mos, del  puerto  á  que  yo  quiero  volver,  nu  con- 
sentís en  hacerme  ese  servicio? 

—De  ninguna  manera,  caballero. 

Y  el  capitán  se  apartó  de  Pancho,  dejándole 
con  la  boca  abierta  y  los  brazos  cruzados. 

El  millonario  apretó  los  dientes,  se  arrancó  al- 
gunos pelos  de  la  barba  y  renegó  de  la  policía  de 
á  bordo. 

Sin  embargo,  acostumbrado  como  estaba  á  salir 
siempre  con  la  suya,  no  era  fácil  que  se  resignara 
á  continuar  el  viage  por  fuerza. 

Llegó  la  noche.  Cubrióse  el  mar  de  rizadas 
ondas,  apareció  en  el  firmamento  la  mística  luna 
musa  silenciosa  de  ios  tristes;  platearon  sus  me- 
lancólicos rayos  la  murmurante  superficie  del 
mar  y  Pancho  volvió  á  la  toldilla,  mientras  los 
demás  pasajeros  hacían  los  honores  á  la  cocina 
del  paquete. 

Una  brisa  tenue,  suspiro  del  cielo,  dulce 
como  los  besos  de  los  ángeles,  fresca  como  los 
botones  de  las  rosas  salpicados  por  el  rocío,  aca- 
riciaba la  frente  abrasada  del  joven. 

Todo  le  recordaba  la  imagen  de  Angelina. 

Pancho  contemplaba  el  misterioso  panorama 
que  el  mar  y  el  cielo  le  ofrecían,  convidándole  á 
meditar. 

Las  lucientes  estrellas,  difundidas  á  millares  por 
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la  celeste  bóveda,  parecían  chispas  de  brillantes 
engarzadas  sobre  esmalte  azul  en  el  espacio. 

Murmuraban  suavemente  las  olas  al  chocar  y 
al  deshacerse  la  espuma  que  rodeaba  al  buque  en 
su  vertiginosa  carrera,  oíase  un  ligero  hervor  que 
luego  se  apagaba,  que  volvía  á  percibirse  una  y 
cien  veces  y  parecía  el  quejido  prolongado  del 
soberbió  piélago,  al  sentirse  sorprendido  por  la 
obra  de  los  hombres. 

El  mar  siempre  es  bello,  como  el  cíelo  siempre 
es  grandioso. 

Sereno  ó  alborotado,  tranquilo,  en  esa  languidez 
hermosa  que  le  hace  semejante  á  un  inmenso  cris- 
tal, ó  revuelto  desde  su  fondo  por  las  alteraciones 
del  planeta,  el  mar  inspira  siempre  sublimes  pen- 
samientos, atrae  el  alma,  absorbe  los  sentidos  del 
que  le  admira  y  muestra,  en  su  cólera  como  en  su 
calma,  la  omnipotencia  del  autor  de  todo  lo 
creado. 

XIV 

Pero  contemplado  el  mar  desde  la  toldilla  de  un 
vapor,  que  rasga  audaz  sus  aguas  y  navega  á  tra- 
vés de  las  corrientes  y  contra  los  vientos  impetuo- 
si)s,  se  admira  el  genio  del  hombre,  destello  reful- 
gente del  divino  genio. 

¡Cuántas  luchas,  cuántas  fatigas,  cuántos  sinsa- 
bores tuvo  que  apurar  en  renovados  y  crueles 
desengaños,  aquel  honrado  sabio  que  desde  el 


mundo  de  Colon  fué  á  blindar  ese  prodigio  ala 
vieja  Europa! 

Errante,  abandonado,  Roberto  Falron  ofrecia 
su  maravilloso  invento  al  tirano  de  la  raza  latina, 
y  el  nuevo  César,  el  arbitro  de  los  destinos  de  la 
Europa,  le  desechó  como  á  nn  loco,  peor  aun, 
como  á  un  charlatán  aventurero,  'de  esos  que  van 
«  por  todas  las  capitales  del  mundo,  ofreciendo 
«  á  todos  los  soberauos,  pretendidos  descubri- 
«  mientos  que  no  existen  mas  que  en  su  imagina- 
«  cion.» 

Napoleón  lo  dijo,  pese  á  Mr.  Rapetti  7  á  todos 
los  panegiristas  ciegos  del  Imperio. 

Los  grandes,  los  poderosos  y  los  tiranos,  tienen, 
aun  después  de  muertos,  quien  pretenda  boi-rar 
de  las  páginas  de  suliistoria,las  manchas  que  laso- 
bérbiay  la  ambición  hayan  dejado  caer  sobre  ellas. 

Esos  defensores  postumos  que  trabajan  por  la 
conservación  del  prestigio  y  las  virtudes  de  sus 
ídolos,  son  tan  odiosos  como  los  serviles  cortesa' 
nos  del  tirano  vivo. 

Pero  és  en  vano  que  se  intente  demostrar  lo 
contrario. 

Napoleón  despreció  á  Roberto  Fulton  y  asegu- 
ró que  aquel  «charlatán  impostor^  no  tenia  mas 
«  objeto  que  agarrar  dinero.» 

Y  sin  embargo,  el  Clermont  fué  lanzado  al  agua 
tres  años  mas  tarde. 

El  pueblo  de  Nueva-York  vi()  á  Roberto  sobre 
el  i)uenle  de  su  Locura  Fulton^  como  la  llamaban 
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los  ií^norantes.  Una  salva  de  esfíipidas  carcajadas, 
de  silbidos  y  de  burlescas  frases,  Iné  la  saluta- 
ción que  los  espectadores  hicieron  al  demente: 
este  no  se  turbó,  dio  la  señal  de  marcha  y  el 
Clermont  partió,  moviéronse  sus  ruedas,  agitando 
la  serena  sui)erficie  de  las  aguas  del  Hudson  y 
aquel  pueblo  necio,  aquella  turba,  antes  desenfre- 
nada en  chocarrerías,  calló  por  un  momento,  cayó 
en  un  estúpido  abatimiento  y  en  seguida,  aplaudió 
con  frenético  entusiasmo  al  j90¿)re  loco  que  pasó 
en  treinta  y  dos  horas  de  Nueva-York  á  Albany, 
teniendo  constantemente  viento  contrario. 

Los  ignorantes,  los  pequeños,  los  necios,  los 
incapaces,  siempre  han  sido  lo  mismo  y  tan  repe- 
tidos son  los  casos  en  que  han  merecido  ese  dic- 
tado los  sabios  y  los  que,  sin  serlo,  saben  mas  que 
los  que  nada  saben,  que  algún  dia  ha  de  ser  un 
título  de  suficiencia  el  haber  merecido  el  nombre 
de  loco,  délos  petulantes  y  de  los  envidiosos  de 
ciertos  pueblos. 

XV 

— Yo  no  tengo  paciencia  para  llegar  ú  Rio  de 
Janeiro — pensó  Pancho,  sin  abandonar  su  pesa- 
dilla.— Y^o  necesito  volver  en  seguida  á  Monte- 
video  porque  está  allí  cZ/a la  he  visto!  Y 

no  se  me  ocurre  una  idea  salvadora. . .  .nada! 

En  los  momentos  en  que  así  discurría  el  aba- 
tido  millonario,  un  marinero  se  acercó  a  él,  pi- 
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diéndüle  permiso  para  atar  una  cuerda  del  toldo. 

Pancho  se  levantó,  y  como  si  en  aquel  instante 
hubiera  concebido  un  plan  seguro  para  conseguir 
su  objeto,  llamó  al  mariner.),  le  llevó  aparte  y  le 
dijo: 

— Quieres  ganar  mil  francos? 

— Señor!  no  hé  de  querer? 

— Pues  bien:  yo  te  los  ofrezco.  Mira;  aquel 
pedazo  de  tierra  que  se  vé  confusamente,  és  la 
Isla  de  Flores. 

— Ya  lo  sé.  señor;  pero  ¿qué  me  queréis  decir 
con  eso? 

— Que  yo...  vén  más  acá,  porque  pueden  oír- 
nos. Pues,  quiero  decirte  que  yo. ..  .necesito  ir 
esta  noche  ala  Isla  de  Flores. 

El  marinero  se  echó  á  reir,  creyendo  que  Pan- 
cho habia  couiido  fuerte  y  se  separó  hablando 
entre  dientes.  Pero  nuestro  héroe  no  se  amilanó 
por  eso:  llamó  hacia  sí  al  tripulante  y  le  dijo: 

—Hablo  con  toda  seriedad:  ni  estoy  loco  ni. . . . 
como  tú  te  figuras.  Te  do}''  dos  mil  francos  si 
logras  lo  siguiente:  hacer  que  uno  de  esos  bo- 
tes grandes  vaya  al  agua  por  la  popa:  le  amarras 
con  un  cabo  fuerte,  bajas  por  él,  te  sigo  yo  y  des- 
pués cortamos  la  amarra,  tú  remas,  yo  te  a3'udo 
y  árjtes  dedos  horas  estaremos  en  la  Isla  de  Flores. 

—  De  veras? — preguntó  el  marinero  sin  dejar  de 
sonreír. 

— Si!  te  atreves  á  lanzar  el  bote? 

— Diablo!  si  alguien  me  vé! 
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— Descuida!  Todos  los  oficiales  están  distraídos. 
El  de  guardia  vá  a  proa  y  en  cuanto  álos  pasaje- 
ros, no  se  ocupan  ahora  del  agua,  sino  del  vino  úq 
los  postres. 

El  marinero  dudaba,  teinia,  mejor  dicho. 

Pancho  disipó  todo  su  temor  con  estas  pala- 
bras  

— Te  doy  cuatro  mil  francos! 

— Cuatro  mil?  Habéis  dicho  cuatro  mil?  De 
aquí  á  un  cuarto  de  hora  estaremos  mucho  mas 
cerca  de  la  Isla:  id  á  proa  v  que  Dios  nos  ayude! 

Pancho  apretó  las  manos  del  marinero  y  corrió 
ásu  camarote,  dónde  Kantista  arreglaba  la  ropa 
del  equipaje. 

— Bautista!  (3yeme  bien  y  calla!  Tú  sigues  has- 
ta Rio  de  Janeiro,  toma  doscientos  pesosl  Una  vez 
allí,  desembarcas  de  este  paquete,  con  el  equipaje 
¿entiendes? 

— Está  bien,  señor! 

— Tan  pronto  como  de  allí  salga  vapor  para 
Montevideo,  tomas  boleto  y  te  vuelves  á  casa.  Si 
te  equivocas  en  algo,  te  arranco  una  oreja! 

— Está  bien,  señor. 

Pancho  sacó  algunos  papeles  de  su  maleta,  se 
colgó  la  cartera  de  viage,  cubrióse  con  un  so- 
bretodo )'  dijo  por  fin  á  su  aturdido  sirviente,  que 
le  miraba  de  hito  en  hito  y  con  un  palmo  de  boca 
abierta: 

— Ahora,  silencio!  Si  te  preguntan  por  mí,  con- 
testa que  nada  sabes. 
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— Está  bien,  señor. 

— Hasta  la  vista! 

Y  salió  del  camarote,  decidido  á  jugar  el  todo 
por  el  todo. 

La  Providencia  hizo  algo  en  favor  de  Pancho: 
el  capitán  había  dado  la  orden  acostumbrada  de 
sondear  y  el  paquete  comenzó  á  caminar  con  mas 
lentitud. 

El  marinero  consabido  descolgó  uno  de  los  me- 
jores botes,  sujetó  bien  el  cabo  y  se  deslizó  por  él 
como  una  culebra. 

Pancho  no  conocía  el  miedo:  sabia  que  el  bote 
no  podia  seguir  mucho  tiempo  remolcado  por  el 
vapor,  sin  llenarse  de  agua  y  hacerse  pedazos:  se 
apresuró,  por  consiguiente:  pronunció  el  nombre 
de  Angelina,  como  diciendo: 

— Por  tí  me  veo  en  estos  apuros! — y  se  agarró  á 
la  cuerda. 

En  aquel  momento,  Pancho  bendijo  á  su  maes- 
tro de  gimnasia,  única  asignatura  que  habia  estu- 
diado con  verdadera  afición. 

Bajó  á  pulse  hasta  la  mitad  del  cabo,  pero 
entóneos,  el  nudo  que  le  amarraba  á  la  borda  se 

descorrió  ligeramente el  atrevido  n-ilionario 

se  apercibió  de  ello,  perdió  la  serenidad,  quiso 
apresurar  el  descenso  y  sintiendo  sus  manos  abra- 
sadas, soltó  el  asidero,  lanzó  un  grito  de  terror  y 
cayóí'uera  del  bote,  entre  los  borbotones  y  remo- 
linos que  formaba  el  hélice  con  sn  continua 
rotación. 


i 
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El  marinero  miró  al  ag'.iacon  espanto,  pero  solo 
vio  bajar  7  bajar  como  uñábala  de  canon,  el  cuer- 
po del  desventurado  Pancho. 

Sin  embargo,  por  un  iiiovimiento  instintivo, 
inconsciente,  acercó  su  cuchillo  á  la  cuerda  y  la 
cortó  de  un  solo  golpe. 

El  bote  quedó  entonces  separado  del  vapor. 

Pancho  estaba  entre  los  pescados  y  sin  trazas 
de  salir  entero. 


CAPITULO  VI 
Un  desmayo  á  la  moda 

XVI 

Aunque  Pancho  no  sea  buzo,  dejémosle  tomar 
un  largo  baño  y  trasladémonos  á  la  capital,  donde 
tenemos  otros  personajes  de  esta  novela,  sino  en 
tan  grave  peligro  como  aquel,  en  una  situación 
verdaderamente  excepcional. 

Angelina  habia  saludado  desde  el  vaporcito  al 
viajero  por  fuerza:  el  caballero  <^el  sombrerito  de 
paja,  le  preguntó  en  el  momento: 

—Es  ese? 

— El  mismo!— contestó  la hermosa'jóveu  y  con- 
tinuó agitando  su  blanco  pañuelo,  mientras  Pan- 
cho andaba  de  la  ceca  á  la  meca,  gritando  y  albo- 
rotando á  los  tripulantes  del  paquete. 

Angelina  y  sus  acompañantes  saltaron  á  tierra 
media  hora  después,  por  el  muelle  de  la  Aduana, 
desde  el  cual  se  trasladaron  al  magnífico  hotel  de 
la  calle  de  Solís. 

La  joven  estaba  preocupada,  muy  preocupada. 
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Entró  en  su  cuarto,  se  sentó  como  fatigada  y 
con  acento  grave  y  que  revelaba  singular  in- 
quietud, dijo: 

— Indudablemente,  Pancho  iba  en  busca  mia. 

— Tal  me  parece — contestó  el  caballerito — pero 
¿cómo  se  las  ha  arreglado  para  no  informarse 
bien  de  todas  las  circunstancias,  siendo  un  hom- 
bre tan  rico  y  estando  tan  enamorado  ? 

— Tú  has  debido  evitar  ese  contratiempo. 

—Yo? 

* — Tú Gerardo  y  nadie  mas  que  tú,  puesto 

que  eres  quien  ha  averiguado  lo  que  yo  no  sabia. 
En  el  momento  en  que  se  frustró  nuestro  viaje  á 
Europa,  por  haberse  arreglado  el  otro  asunto  de 
esta  misma  calle 

—Ya  sé  á  lo  que  te  refieres  y  sospecho  lo  que 
vas  á  decirme — interrumpió  Gerardo.— Tratas  de 
reconvenirme,  porque  en  aquel  mismo  instante  no 
me  apresuré  á  enviar  á  ese  don  Pancho,  mi  contra- 
aviso, una  tarjeta  mas,  participándole  la  nove- 
dad.,., no  es  eso?  Pero  Angelina  de  mi  alma 
¿quién  habia  de  suponer  que  hoy  saliera  paquete 
y  que  tu  amante  hiciera  tan  pronto  su  maleta? 

— De  todos  modos Oh!  esta  contrariedad  es 

horrible. 

Cualquiera  de  nuestros  lectores  que  en  aquel 
momento  hubiese  contemplado  á  la  misteriosa 
joven,  no  hubiera  podido  menosde  exclamar: 

— Pobre  Angelina!  Está  tan  enamorada  de  Pan- 
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cho,  como  Pancho  lo  está  de  ella;  si  supiera  lo 
que  le  ha  sucedido ! 

Gerardo  empleo  toda  suerte  de  recursos  para 
inspirar  resignación  á  la  joven:  la  dijo  que  antes 
de  diez  dias,  Pancho  estarla  de  vuelta,  y  para  en- 
tonces, la  ofreció  acercarse  á  él,  ó  cuando  menos 
acercarle  á  ella;  y  á  todo  esto,  el  caballerito  la 
acariciaba  con  la  mas  expresiva  delicadeza  y  la 
auguraba  un  éxito  satisfactorio. 

— Hermana  mia — la  dijo  por  fin,  á  tiempo  que 
la  doncella  de  Angelina  entraba  en  el  cuarto,  con 
un  vaso  de  agua  de  azahar  en  la  mano — Herma- 
nita  de  mi  corazón!  No  te  impacientes,  no  te 
aflijas. ...  i  Estos  temperamentos  nerviosos  son  un 
castigo!  Caramba!  Teda  la  convulsión,  eh?  Ya 
lo  estaba  yo  temiendo. ...  Rosalía,  Rosalía!  Un 

pomito  de  sales,  corriendo el  vinagrillo  .... 

éter. . . .  colonia A  la  señorita  le  dá  la  con- 
vulsión ! 

La  doncella  de  servicio  se  alarmó  como  Gerar- 
do: dio  vueltas  y  revueltas  por  el  cuarto,  destapó 
mas  de  quince  botellitas,  ensayó  otros  tantos  es- 
pecíficos, abrió  de  par  en  par  el  balcón,  pero  ni 
ella  ni  el  joven  pudieron  atajar  los  efectos  del 
ataque. 

Angelina  irguió  su  hermosa  cabeza;  apretó  uno 
contra  otro  los  dos  cintillos  de  perlas  que  guardaba 
entre  sus  frescos  labios  y  comenzó  á  agitarse,  á 
respirar  con  estraña  fuerza  y  á  oprimir  entre  sus 
niveas  manos  las  del  aturdido  joven. 
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Aügelina  estaba  mas  seductora  que  nunca. 

Destrenzáronse  los  rizados  bucles  de  su  pelo, 
negro  como  la  endrina;  elevóse  poco  á  poco  su 
turgente  seno,  y  la  hermosa  estranjera,  con  los 
ojos  cerrados,  con  las  manos  crispadas  y  la  tersa 
frente,  pálida  como  el  disco  de  la  luna  en  una 
noclie  de  otoño,  articuló  algunas  frases  incohe- 
rentes, apagadas  como  los  gemidos. 

Rosalia  debia  ser  nueva  al  servicio  de  la  ele- 
gante joven,  porque,  dirigiéndose  al  hermano  de 
la  señorita,  le  preguntó: 

— La  dan  estos  ataques  con  mucha  frecuencia? 

— Oh !  sí por  cualquier  cosita  le  dá  una  con- 
vulsión que  suele  durar  quince  minutos. 

— Pues  ya  es  trabajo! — murmuró  compadecida 
la  doncella. 

— Hoy,  sin  embargo,  es  mas  corta  que  de  cos- 
tumbre—añadió Gerardo:  —  ya  está  pasando. 
Todas  las  personas  de  la  familia  padecemos  de 
esto,  unas  mas  y  otras  menos.  A  nuestro  papá  le 
daban  accidentes  terribles:  en  uno  de  ellos,  dejó 
mancos  á  dos  sirvientes  de  la  casa  que  le  estaban 
sujetando. 

—Qué  atrocidad ! 

— De  eso  se  admira  V.?  Pnés,  ¿qué  será  si  le 
digo  que  en  otro  caso  le  dio  yendo  á  caballo,  cayó 
de  la  cabalgadura  y  á  fuerza  de  dar  tirones  al 
animal,  le  arrancó  de  raiz  la  cola? 

— Pero  el  caballo  se  defenderla!  —  objetó  la 
candida  muchacha. 
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— Cómo,  si  papá  le  tenia  agarrada  una  pata  con 
cada  mano? 

— Pues  entonces  ¿cómo  le  arrancó  la  cola? 

— Con  la  boca! 

— Ah! 

En  aquel  momento  se  operó  un  cambio  en  la 
hermosa  fisonomia  de  la  nerviosvi  Angelina. 

Del  aspecto  triste  y  doliente  pasó  á  la  aparien- 
cia dulce,  sonriente,  halagüeña. 

Uno  de  los  muchos  hombres  que  desconfian 
hasta  cierto  punto  de  la  verdad  de  las  convulsio- 
nes femeniles,  se  hubiera  escamado  algo  mas  de 
un  poco,  suponiendo  que  la  enferma  no  podia 
contener  la  risa  por  el  cuento  de  la  cola  del  caballo. 

Nosotros  no  podemos  pensar  ni  remotamente 
que  tal  cara  de  ángel  pudiera  ser  escudo  de  la 
mentira  y  el  ungimiento. 

Angelina  estuvo  en  convulsión  algunos  minu- 
tos :  al  cabo  de  ellos,  abrió  los  ojos,  miró  á  su 
alrededor  y  dijo  aquel  consabido: 

— ¿Dónde  estoy? 

— Aquí,  hermana  mia, — contestó  Gerardo. 

— En  casa,  señorita! — añadió  la  buena  Rosalia, 
mas  alegre  que  una  Pascua. 

El  desmayo  se  pasó  sin  otra  novedad:  Gerardo 
consultó  su  reló  y  dijo : 

— Es  la  hora  de  comer  y  supongo  que  el  paseo 
por  el  mar  te  habrá  abierto  el  apetito. 

— Es  cierto- -contestó  la  joven — Vamos! 

Y  comió  doble  ración  que  otros  dias. 


CAPITULO  VII 

Kn  el  lazareto 

XVII 

El  marinero  francés  quedó  como  petrificado  en 
los  momentos  en  que  Pancho  cayó  al  agua. 

—No  sale! — decia,  sin  apartar  la  vista  de  las 
revueltas  ondas — Y  qné  va  á  ser  de  mí  si  este 
hombre  se  ahoga?  El  paquete  se  aleja aun- 
que yo  diera  gritos  ó  hiciera  señales,  seria  de  todo 
punto  inútil ....  nadie  me  oiria  ni  me  veria.  La 
noche  se  acerca apenas  diviso  la  isla  de  Flo- 
res   y  este  hombre  no  sale ! . . . . 

De  repente,  el  marinero  sintió  un  fuerte  balan- 
ce en  el  bote,  miró  á  uno  de  los  costados  y  vio 
asomar  una  cabeza  horriblemente  descompuesta, 
cubierta  de  pelo,  espantosa ! 

— Favor! — dijo  una  voz  estertórea,  á tiempo  que 
dos  manos  amoratadas,  crispadas  como  las  garras 
de  un  tigre  irritado,  se  agarraban  al  borde  de  la 
pequeña  embarcación, -poniéndola  de  bolina  y  en 
grave  riesgo  de  volcar. 
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— Ah !  sois  vos  ? — preguntó  entonces  el  marine- 
ro—Esperad un  instante valor!  dad  la  vuelta 

hasta  la  proa  del  bote  y  yo  me  colocaré  á  popa 
¿tenéis  fuerzas  para  subir  solo? 

Pancho  se  separó  con  una  de  sus  manos  el  cabe- 
llo de  la  cara  y  por  toda  contestación,  se  corrió 
hacia  la  parte  delantera  del  bote  salvador. 

— Arriba!  dijo  el  marinero. 

El  millonario  hizo  entonces  un  esfuerzo,  logró 
dominar  con  el  pecho  la  altara  de  la  embarcación, 
aprovechó  una  oleada  y  subió  con  la  mayor  segu- 
ridad. 

— Bravo !  bravo  ! — exclamófel  francés,  que  era, 
como  todos  los  franceses,  impresionable  y  entu- 
siasta— Veo  que  habéis  nacido  para  el  mar  y  os 
aseguro  que  mas  de  cuatro  pescadores  nu  hubie- 
ran ganado  el  bote  con  la  facilidad  con  que  vos 
lo  habéis  hecho!  ¿y  que  tal  os  ha  ido  por  allá  abajo? 

— Mal,  muy  mal! — dijo  Pancho  con  fatiga — Ape- 
nas puedo  respirar  porque  creo  que  he  tragado 
bastante  agua 

— Eso  no  es  nada!  con  cuatro  golpes  en  la  espal- 
da, todo  el  líquido  saldrá.  ...Pero  ¡diablo!  habéis 
tenido  tiempo  para  cenar  con  los  pe.scados,  á  juz- 
gai'  por  el  rato  que  entre  ellos  habéis  estado ! 

— Maldita  cartera  ¡—repuso  Pancho  quitándose 
la  de  viaje— Esta  y  e\ pardessus,  han  sido  para  mí 
des  estorbos.  ¿Vés  para  lo  que  sirve  el  dinero? 
Puse  en  la  cartera  doscientas  libras  esterlinas 
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para  no  viajar  sin  oro  suelto  y  el  peso  ha  podido 
dejarme  en  el  fondo  del  mar. 

— Doscientas  libras! — dijo  el  marinero,  contem- 
plando con  avidez  aquello  que  para  él  constituia 
casi  una  riqueza. 

— Afortunadamente  —  añadió  Pancho— el  reló 
no  se  me  ha  parado  :  es  la  joya  que  mas  estimo. 

— Y  es  de  música! — observíj  el  marinero, oyen- 
do el  comienzo  del  wals  que  el  reló  memorable 
de  Pancho  tocaba  siempre  que  daba  las  horas— 
Ea!  sentaos  con  mas  comodidad  y  vamos  hacia  la 
isla.  No  habrá  necesidad  de  remar  mucho..  ..  la 
corriente  sola  nos  llevará  con  facilidad. 

Dijo,  y  empezó  á  apretar  los  puños  contra  los 
remos. 

Trascurrió  una  hora:  la  noche  liabia  cerrado 
por  completo:  solamente  el  débil  fulgor  de  la  lu- 
na guiaba  á  los  tripulantes  del  bote. 

Pero  no  tardaron  mucho  mas  tiempo  en  estar 
junto  al  pequeño  muelle  en  construcción,  que  dá 
acceso  álos  cuarentenarios,  condenados  al  purga- 
torio de  aquel  lazareto. 

Saltó  Pancho  á  tierra:  ató  el  bote  el  marinero, 
sujetándole  con  la  cadena  de  otro  que  allí  esta- 
ba atracado  y  ambos  navegantes  se  encaminaron 
á  la  casa  de  salud. 

— Gracias  á  Dios! — exclamó  el  joven  millonario 
— Aquí  nos  darán  hospedajey  mañana  á  primera 
hora  podré  volverá  Montevideo. 
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— Alto!.  ...quiéu  vá? — preguntó  entonces  uu 
centinela. 

— Dos  pasajeros, — contestó  Pancho. 

El  centinela  avanzó  al  encuentro  de  los  dos  in- 
trusos. 

— Y  qué  horas  son  estas  de  retirarse?  Los  pasei- 
tospor  lámar  son  la  causa  de  que  se  altere  el 
buen  orden  del  establecimiento.  ¿De  qué  cuerpo 
son  VV? 

Pancho  y  el  marinero  se  miraron  absortos. 

— De  qué  cuerpo? — preguntó  aquel  con  estra- 
ñeza. 

—Sí,  señor.  ¿En  cual  de  los  tres  cuerpos  del 
idificio  están  haciendo  cuarentena? 

Pancho  quedó  frió,  mudo  y  estático  al  com- 
prender todo  lo  que  aquellas  palabras  le  revela- 
ban. 

Habia  cuarentena!  El  rigor  de  las  medidas  sa- 
nitarias le  condenaba  á  permanecer  cinco  dios  en 
el  lazareto  de  la  isla  de  Flores! 

—Cómo! — preguntó — están  ocupados  todos  los 
cuerpos  del  establecimiento? 

—Todos. 

— Es  que  nosotros  no  somos  cuarentenarios:  ve- 
nimos de  Montevideo. 

— Tanto  dá aquí  tienen  VV.   que  quedarse 

hasta  cumplir  los  diasque  les  corresponda. 

Y  el  centinela  dio  algunas  voces,  llamando  en 
su  ayuda  á  otros  soldados  que  no  tardaron  en 
aparecer. 
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Pancho  tuvo  gana  de  llorar  al  verse  víctima  de 
tan  complicadas  peripecias. 

—Estos  dos  hombres— dijo  el  soldado  á  sus 
compañeros— no  son  de  ningún  cuerpo. 

— Cómo  que  no? — preguntó  el  marinero  fran- 
cés, que  hablaba  correctamente  el  español. 

— Quiero  decir  que  ustedes  uo  han  venido  de 
Europa. 

— Efectivamente — se  apresuró  á  contestar  Pan- 
cho. 

— Nosotros  hemos  salido  de  Montevideo,  en  ese 
bote  7  necesitamos  volver. 

— Después  de  hacer  la  cuarentena,  se  entiende 
— interpuso  el  soldado,  que  á  la  verdad  era  una 
ruda  mezcla  de  hombre  de  mar  y  tierra. 

— Nosotros  hemos  de  hacer  cuarentena? 

— Ya  lo  creo!  Ahora  mismo  se  avisará  al  gefe  y 

él  dispondrá  lo  conveniente Aquí  todo  el  que 

entra  en  tiempos  en  que  hay  ipidcmia  fuera — 
añadióelsemi-recluta— terio  engracia^  en  el  Bra- 
sil, tiene  que  hacer  cuarentena 

— Sin  remedio? 

— Sin  remedio! Pueden  ustedes  seguirme: 

voy  á  llevarlos  á  presencia  de  mi  superior? 

Y  terciando  la  carabina,  echó  á  andar  en  di- 
rección á  una  pequeña  casa  inmediata  al  laza- 
reto. 

El  gefe  del  establecimiento  corroboró  las  pala- 
bras de  su  subalterno:  recordó  á  Pancho,  á  quien 
conocía  de  muchos  años  atrás,  lo  sagrado  é  invio- 


—  76  — 

labie  de  las  prescripciones  sanitarias  y  dispuso 
que  él  y  su  compañante,  fuesen  hospedados  en  el 
segundo  cuerpo  del  edificio,  donde  pocas  horas 
antes  hablan  entrado  ciento  y  tantos  pasajeros  de 
un  paquete  inglés. 

— Hemos  hecho  un  pan  como  unas  hostias — pen- 
só el  millonario  encaminándose  á  su  ])rision. — 
Pero  yo  no  puedo  resignarme  á  pasar  aquí  cinco 
ó  seis  días necesito  nneditar  un  plan  de  eva- 
sión y  después,  todo  se  arreglará  pagando  la  mul- 
ta correspondiente  por  violación  de  las  prescrip 
ciones  sanitarias.  Ahora,  lo  conveniente  es  dor- 
mir, dormir  pensando  en  ella!  Mañana ^ . .  .maña- 
na será  otro  dia,  como  dice  D.  Juan  á  la  doncella 
de  doña  Ana  de  Pantoja. 

Dicho  y  hecho:  pidió  que  le  instalasen  con  su 
acompañante  en  el  dormitorio  de  primera  clase: 
cruzaron  un  anchuroso  patio,  subieron  á  un  cor- 
redor abierto  en  el  frente  del  edificio  y  allí  encon- 
traron un  par  de  docenas  de  camas  de  hierro, 
ocupadas  por  otros  tantos  individuos  que  en  aque- 
llos momentos  rendían  culto  al  pacífico  Morfeu. 

— Esas  dos  camas  del  rincón  son  para  VV. — 
dijo  un  sirviente  que  habia  sustituido  al  sem;-rc- 
cluta  en  el  oficio  de  guia  de  nuestros  pasajeros. 

— Está  bien — contestó  Pancho,  examinando  mi- 
nuciosamente aquel  recinto — Y  todos  estos  son 
inmigrantes? 

—Todos,  señor!  Hoy  ha  entrado  una  verdadera 
turba:  ochenta  y  cuatro  pasajeros  de  tercera,  que 
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duermen  abajo  y  todos  estos  señores  que  son  de 
primera  y  segunda  clase, 

— Y  dígame  vd., — preguntó  elmarinero,  decidi- 
do á  no  acostarse  sin  comer  algo — ¿se  nos  po- 
dria  facilitar  algún  alimento? 

— No  es  la  hora  muy  apropósito sin  em- 
bargo, si  este  caballero  lo  dispone. . . . 

El  camarero  se  encaró  con  Pancho:  con  ese  de- 
licado instinto  que  caracteriza  á  toda  la  gente  de 
su  gremio,  olfateó  en  seguida  hasta  el  fondo  de 
aquella  b<)lsa  bien  repleta. 

No  es  inverosímil:  lo  que  no  adivina  un  lacayo, 
no  lo  adivinaría  el  frenólogo  mas  consumado. 

Lavater,  Gall  y  Cubí  clasiíicaban  á  la  simple 
vista  aun  individuo,  conocían  sus  aficiones,  de- 
terminábanlos grados  de  su  capacidad,  la  intensi- 
dad de  sus  pasiones,  todo  cuanto  (loncierne  á  la 
vida  moral  del  hombre.  Pero  uno  de  esos  frenó- 
logos de  escaleras  abajo^  lleva  mas  allá  su  rara 
penetración:  examina  el  traje,  obsérvalos  mo- 
vimientos, las  miradas,  los  gestos  y  en  seguida 
puede  determinarlos  grados  de  educación  metálica 
de  una  persona  cualquiera. 

El  camarero  del  lazareto  atisbo  inmediatiimen- 
te  el  fondo  de  Pancho:  comprendió  instintivamen- 
te la  situación;  supuso  que  aquel  hombre  llegaba 
ú  la  Isla  de  Flores  con  algún  objeto,  que  no  podía 
presentir  pero  que  debía  ser  de  mucha  trascen- 
dencia y  desde  luego  se  dijo  para  su  capote,  esto 
es,  para  su  chaqueta  de  paño  negro: 


— Aquí  hay  plata!  Este  señor  huele  adinero! 

Pancho  no  vaciló  un  momento  en  ordenar  que 
le  sirvieran  algo  con  qué  satisfacer  el  apetito. 

El  sirviente  les  condujo  al  comedor  y  allí  se 
despacharon  á  su  gusto. 

Terminada  la  cena,  se  acostaron. 

El  sueño  del  millonario  faé  á  ratos  turbulento, 
complicadísimo  como  el  argumento  de  una  nove- 
la de  Fernandez  y  González,  y  en  otros  momen- 
tos, plácido,  tranquilo  como  una  balada  alemana. 

Tan  pronto  le  parecía  encontrarse  luchando 
frente  á  frente  con  un  tiburón,  como  reclinando 
suavemente  la  cabeza  en  el  palpitante  seno  de  su 
adorada  Angelina. 

La  cama  era  mas  dura  que  una  tabla  de  pino  ; 
el  tísico  colchón  sobre  que  Pancho  dormía,  estaba 
lleno  de  protuberancias  y  entre  la  lana  que  lo 
formaba,  había  sin  duda  pedazos  enormes  de  pa- 
lo, hojarasca  y  arena.  El  millonario  se  volvía  y 
revolvía ;  todos  aquellos  cuerpos  estraños  se  me- 
tían en  el  suyo  y  le  punzaban,  le  agujereaban  la 
piel,  pero  el  cansancio  podía  mas  que  los  dolores 
y  Pancho  no  despertaba. 

Hay  muchos  modos  de  dormir:  no  cabe  duda, 
y  aunque  la  frenología  no  dice  que  de  ellos  pueda 
sacar  partido  la  ciencia  para  mayor  verdad  de 
sus  investigaciones,  entiendo  yo  que  en  ese  acto 
como  en  todos,  el  hombre  revela  su  manera  de 
ser,  su  temperamento,  y ....  ¿  lo  diré?  su  carácter. 
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Hay  caballeros  que  duermen  boca  arriba,  muy 
estirados,  con  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho, 
y  que  durante  el  sueño  sonríen,  murmuran  pala- 
bras alegres  y  despiertan  á  la  hora  de  costumbre 
en  la  misma  posición  que  adoptaron  al  acostarse. 
Tal  es  el  sueño  del  justo,  el  sueño  de  los  comer- 
ciantes satisfechos,  de  los  filósofos  y  de  los  viejos 
venerables. 

Otros  ciudadanos  se  acuestan  del  lado  derecho, 
encojen  las  piernas  hasta  ponerlas  como  dos  z  z, 
muerden  la  almohada,  manotean,  gritan,  arañan, 
tiran  la  ropa,  abofetean  el  quinqué  de  la  cabece- 
ra, se  incorporan  á  media  noche  y  suelen  desper- 
tar con  la  cabeza  colgando  y  los  pies  sobre  las 
almohadas.  Tal  es  el  sueño  alborotado  de  los  cu- 
riales, de  los  revolucionarios,  de  los  cronistas  sin 
sentido  común,  de  los  músicos  malos,  de  los  ma- 
los poetas  y  de  las  señoritas  nerviosas. 

Otros  no  mueven  durante  el  sueño  mas  que  las 
facciones:  arrugan  el  entrecejo,  sacan  los  labios, 
hinchan  la  nariz  y  los  carrillos,  tuercen  la  boca, 
y  acaban  por  quedar  con  ella  muy  abierta  y  ccn 
los  puños  cerrados.  Ese  es  el  sueño  de  los  acto- 
res, de  los  políticos,  de  los  médicos,  cirujanos  y 
de  los  que  estudian  matemáticas. 

Otros,* por  fin,  roncan  como  desesperados,  albo- 
rotan la  vecindad,  asustan  á  los  perros  y  á  los 
gatos,  con  un  repique  prolongado  de  sonidos  na- 
sales., ..Tal  es  el  sueño  horrible  de  los  changa- 
dores^ cocheros,  agentes  de  policíu  y  marineros. 
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El  que  acompañaba  a  Pancho- uo  desmintió 
nuestra  clasificación  :  á  los  cinco  minutos  de  ha- 
berse acostado,  todos  los  durmientes  de  aquel 
cuerpo  del  idifício.  como  dijo  el  centinela,  desper- 
taron alarmados. 

—  Caramba  ! — dijo  uno  de  ellos — ¿  Quién  so  ha 
puesto  malo  por  ahí  ? 

— Sacre  nom  !  —  exclamó  un  francés  —  ¿  Qui 
írappe  ? 


CAPITULO    VIII 

Primeras  delicias  de  la  cnareiitena 

XVIII 

«  Apenas  seria  la  del  alba  »  ,  hora  de  encanto 
en  cualquier  otro  parage  que  no  sea  la  isla  de 
Flores,  cuando  los  cuarentenarios  abandonaron 
sus  dormitorios. 

Habituados  á  la  indolente  monotonía  de  la  na- 
vegación, deseaban  ver  la  tierra,  pasear  por  ella, 
contemplar  el  mar  desde  las  rocas  y,  sobre  todo, 
recoger  los  equipages  que  hablan  sido  sometidos 
á  la  fumigación. 

Desde  la  torre  del  faro  hasta  la  pared  del  laza- 
reto, el  suelo  estaoa  sembrado  de  prendas  de  ves- 
tir, libros,  papeles,  botinas,  babuchas  ;  todo  re- 
vuelto, todo  aglomerado,  formando  con  su  hete- 
rogénea mezcla  una  inmensa  mesa  de  sastre. 

Dominaba  el  color  blanco  en  aquel  estraño 
paisaje:  camisas,  sábanas,  pañuelos,  medias  y 
calcetines,  formaban  el  suelo  de  aquel  campa- 
mento: el  ala  izquierda  del  ejército  de  menudeii- 
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cías  presentadas  en  orden  de  parada  ante  la  re- 
gadera del  practicante  encargado  de  la  fumiga- 
ción, la  constituian  las  prendas  mayores.  Y  era 
de  ver,  junto  á  un  frac  de  paño  azul  y  botones 
dorados,  monumento  etnológico  de  las  p  sadas 
generaciones,  una  chaqueta  madrileña  sacada 
de  las  tiendas  de  la  calle  de  la  Cruz;  histórica 
prenda  de  los  chulos,  caricatura  de  la  vieja  chu- 
pa del  Avapiés,  nuevo  coleto  de  aquella  gente  de 
rompe  y  rasga,  símbolo  de  la  democracia  en  los 
bailes  de  candil  j  encanto  de  las  degeneradas 
manólas,  que  aborrecen  de  muerte  á  las  Icvosas^ 
sin  mas  razón  que  la  de  constituir  estas  el  privi- 
legio de  los  señoritingos. 

Cerca  de  la  chaqueta  del  chispero,  veíase  algu- 
na capa  andaluza,  llena  de  alamares  y  de  ribetes  ; 
resto  adulterado  de  la  clásica  y  caballeresca  capa 
de  la  Edad  Media  ;  última  hija  de  aquellos  man- 
tos romanos  que  envolvían  en  sus  pliegues  á  los 
dominadores  del  mundo  ;  atributo  de  la  moderna 
gente  del  bronce  y  de  los  manólos  de  pelo  en  pecho  : 
capa  torera,  corta,  esbelta,  airosa ;  legado  impere- 
cedero de  Pedro  Romero  y  de  Panquiro.  el  sol  y 
la  luna  del  toreo  andaluz,  como  los  llamaría  Pe- 
pe Santa  Coloma Y  junto  á  esa  capa  que  ya 

se  escíipa  de  la  jerarquía  de  tal,  veíanse  también 
el  ancho  Carrik  parisién,  hijo  mestizo  de  la  capa 
y  del  gabán ;  la  larga  levita  inglesa,  degenera- 
ción del  Eaglan^  de  aquel  severo  abrigo  que  en- 
tró con  Wellington  en  España,  con  ísapoleon  en 
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Waterlóo  (dónde  perdió  una  manga,  es  decir,  un 
brazo) :  que  asistió  á  la  legendaria  expedición  de 
Crimea,  que  presenció  la  victoria  de  Alma,  el 
sitio  de  Sebastopol  y  la  batalla  de  Inkermann. 

Y  no  lejos  de  la  levita-raglan^  asomaban  tam- 
bién, el  blanco  chaleco  de  etiqueta,  amigo  inse- 
parable de  las  pulmonías;  el  estrecho  pantalón 
colan^  recuerdo,  no  muy  honesto,  de  los  célebres 
Directorios  de  la  República  francesa,  á  quienes 
torturaba  la  audaz  inventiva  de  Ángel  Pitou  ;  el 
rústico  2)Císa-7nontañas  que  evoca  la  memoria  de 
los  ateridos  viajeros  del  Pirineo,  de  los  Alpes  y 
del  nevado  Guadarrama :  la  delicada  bufanda  de 
seda,  corruptela  caprichosa  de  aquellos  memora- 
bles rf¿2)rt-&ocas  de  estambre  que  nunca  descolga- 
ban de  sus  hombros  los  mayorales  de  diligencias 
y  los  contrabandistas  de  las  fronteras 

Mas  allá,  revueltos,  como  formando  un  potpour- 
riáe  baratillo,  tropezaba  la  vista  del  observador 
con  la  elegante  botina  de  charol,  aplastada  tal  vez 
por  el  herrado  borceguí  de  un  hijo  dePelayo;  con 
el  escarpín  de  raso,  manchado  por  el  tacón  inso- 
lente de  alguna  bota  de  becerroy  con  la  aristocrá- 
tica babucha  de  tafilete,  asociada  en  horroroso 
contubernio  al  chanclo  de  goma,  á  la  polaina  de 
charol  de  vaca  ó  al  grosero  zapato  de  un  aguador 
emigrante. 

Todo  esto,  confundido  atropelladamente,  re- 
vuelto, mezclado  sobre  el  pedregoso  suelo  de  la 
isla,  recibía  el  bautismo  sanitario  y  después  de 
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haberlo  refrescado  bien  por  todos  sus  lados  con 
una  disolución  de  cloruro  de  cal  en  agua  salada, 
el  practicante  del  lazareto  lo  daba  patente  limpia 
y  sus  propietarios  volvían  á  colocarlo  desordena- 
damente, en  el  fondo  de  los  baúles  de  cuero,  en 
las  bandejas  de  los  mundos^  entre  las  cintas  de 
sucias  y  descoloridas  maletas  ó  entre  las  carco- 
midas tablas  de  una  arca  de  familia,  parodia  pro- 
fana de  la  bíblica  nave  de  Noé. 

Tal  era  el  aspecto  que  el  lazareto  de  Flores 
presentaba  en  los  momentos  de  la  fumigación, 
operación  que  Pancho  presenciaba,  abstraído  y 
abismado  en  sus  profundas  cavilaciones. 

XIX 

Los  mas  raros  pensamientos,  las  ideas  mas 
atrevidas  se  agolpaban  á  la  mente  del  maltraído 
y  peor  llevado  joven,  cuando  el  gefe  del  lazareto 
se  acercó  á  él  preguntándole  si  le  ofrecía  novedad 
aquel  espectáculo,  y  si  habla  visto  en  toda  su  vida 
algo  que  tan  perfectamente  retratase  las  aventu- 
ras y  peripecias  de  nn  viage. 

Pancho  entabló  larga  conversación  con  su  anti- 
guo conocido  y  por  aquello  de  que  nunca  vá  el 
hombre  tan  aprisa  como  cuando  se  encamina  á 
su  perdición,  adoptó  el  peor  espediente  que  se  le 
hubiera  podido  ocurrir  para  la  consecución  de  su 
amoroso  empeño. 

Como  buen  rico,  creyó  que  aquel  benemérito 
funcionario,  se  doblegarla  ante  sus  exigencias. 


—  So- 
los ricos  son  así:  acostumbrados  á  enseñorearse, 
á  mandar  á  los  pobres  y  á  hacer  mangas  y  capi- 
rotes de  la  Justicia,  de  la  Verdad,  de  la  Ley,  de 
todo  lo  sagrado,  de  todo  lo  que  constituye  la 
grandeza  del  mundo  social,  no  conciben  la  abne- 
gación, la  virtud  y  el  amor  á  la  Justicia  en  los  que 
no  tienen  sobre  qué  caerse  muertos. 

El  genio,  el  talento,  el  heroísmo,  el  pudor,  son 
para  los  ricos,  mitológicas  virtudes,  fantásticas 
creaciones  de  los  optimistas,  de  los  filósofos  y  de 
los  poetas. 

Pocos  son  los  ricos  que  tienen  creencias,  reli- 
gión, credo  político,  todas  esas  bagatelas  psicológi- 
cas, todas  esas  ridiculeces  espirituales  que  sirven 
de  ameno  entretenimiento  á  los  que  no  tienen 
montes  de  oro,  fajos  de  billetes  de  Banco,  ó  pa- 
quetes de  vales  que  contar  y  descontar. 

Para  la  generalidad  de  los  ricos,  todos  los  hom- 
bres que  no  tienen  una  fortuna  metálica,  son 
abordables  á  la  tentación  y  se  dejan  comprar  por 
unos  cuantos  miles  de  duros,  como  los  demás 
seres,  como  todos  los  objetos  que  existen  sobre  la 
tierra. 

Para  ellos,  todas  las  mujeres  son  también  vena- 
les: el  mundo  es  una  inmensa  Catasta  pública 
como  la  de  Roma,  donde  se  exhiben  las  honras 
para  ser  subastadas  al  mejor  postor. 

El  santo  fuego  del  amor,  la  bendita  religión  de 
la  virtud,  el  dulcísimo  culto  del  pudor;  esos  ele- 
vados sentimientos  que  guarda  en  el  fondo  de  su 


alma  poética  la  mitad  del  hombre;  esa  divina 
esencia  que  perfuma  los  santos  placeres  del  ma- 
trimonio, todo  eso  que  los  pobres  veneramos,  que 
los  pobres  conocemos,  no  es  para  los  ricos  sino 
un  barniz  superficial,  como  el  que  cubre  las 
imágenes  de  los  altares:  el  tiempo  y  el  oro  le  ar- 
rancan y  queda  debajo  un  miserable  tronco  de 
madera  corrompida,  que  sirve  después  para  el 
combustible  de  una  elegante  estufa. 

Pero  Pancho  se  habia  equivocado  de  medio  á 
medio.  Aquel  honrado  funcionario,  sin  embargo 
de  conocer  todo  el  poder  del  oro,  tenia  una  bri- 
llante hoja  de  servicios. 

Habia  sido  empleado  en  Aduanas,  en  esa  de- 
pendencia que,  en  todas  las  partes  del  mundo,  es  la 
mina  inagotable  en  que  aplacan  su  sed  de  oro  los 
ladrones  del  Estado,  los  rateros  de  guante  blanco 
que  roban  un  dia  y  otro  dia;  habia  sido  empleado 
en  Aduanas,  repito,  y  no  habia  prevaricado,  no  se 
habia  dejado  seducir  por  los  halagos  tentadores 
de  los  contrabandistas  fuertes,  de  los  grandes 
defraudadores  de  las  rentas  de  la  Nación. 

Con  estos  antecedentes,  el  Gobierno  le  habia 
confiado  un  puesto  importante,  como  lo  es  sin 
disputa  el  de  Director  de  un  lazareto. 

Pancho,  que  no  ignoraba  todos  estos  datos,  creyó 
sin  embargo,  que  ante  la  conveniencia  He  prestar 
un  pequeño  servicio  á  hombre  de  tanta  valia,  el 
gefe  en  cuestión  haria  pedazos  su  hoja  de  servi' 
cios. 
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A  vuelta  de  mil  rodeos,  de  otras  tantas  perí- 
frasis 7  no  menos  reticencias,  Pancho  declaró  á 
su  interlocutor,  que  estaba  decidido  á  violar  las 
prescripciones  sanitarias  y  atropellar  la  ley,  es 
decir,  á  pagar  la  multa,  por  el  gusto  de  contravenir 
á  las  disposiciones  del  Gobierno,  justamente  alar- 
mado por  el  incremento  que  la  fiebre  amarilla 
tomaba  en  los  puertos  del  Brasil  v  de  la  no  me- 
nor gravedad  de  otra  epidemia  reinante  ala  sazón 
en  la  República  Argentina. 

— Con  que  V.  quiere  evadirse  del  lazareto? — pre- 
guntó el  gefe,  cruzándose  de  brazos  y  sonriendo 
como  un  bendito. 

—Sí — contestó  con  arrogancia  el  millonario. 

— Pues  es  completamente  inútil,  amigo  Pancho. 
EncuantoV.se  aleje  de  la  costa,  uno  de  estos 
marineros  indefinibles  que  tengo  á  mis  órdenes 
inmediatas,  regalará  á  V.  un  par  de  balas,  ó  cuatro 
ó  seis,  hasta  que  tenga  la  seguridad  de  que  le  ha 
roto  alguna  cosa  que  le  haga  falta  para  el  comple- 
to ejercicio  de  sus  remos. 

— Y  si  yo  do}^  un  par  de  onzas  á  cada  uno  de 
esos  marineros? 

— Si  son  onzas  de  oro  y  las  toman,  será  muy 
probable  que  yo  se  las  dé  de  plomo,  porque  aquí 
todo  el  mundo  tiene  que  andar  muy  derecho,  bajo 
mi  exclusiva  autoridad. 

— Es  decir  que  no  me  dejaV.  salir  del  lazareto 
hasta  que  haya  terminado  la  cuarentena? 

— Cumplo  mi  deber  y  me  alegro  mucho. 


El  sábado  próximo  vendrá  el  vaporcito  Fé', 
tomará  á  su  bordo  todos  los  pasajeros  del  paquete 
inglés  Ayacuclio  y  V.  irá  con  ellos  á  Montevideo. 
Hasta  tanto,  V.  puede  recorrer  esta  parte  de  la 
isla,  pescar  corvinas,  que  las  hay  muy  sabrosas, 
salir  en  su  bote  hasta  donde  guste,  con  mi  permiso 
se  entiende;  pero  si  dan  las  seis  de  la  tarde  y  no 
veo  á  V.  en  el  comedor,  tomaré  otra  lancha  y 
saldré  con  mi  gente  á  traer  á  V.  á  su  dormitorio. 

Dijo  y  despidiéndose  cortesmente  de  su  com- 
patriota, volvió  la  espalda  y  se  dirigió  á  sus  ha- 
bitaciones. 

Pancho  le  vio  marchar,  le  siguió  con  la  mirada, 
hizo  después  un  gesto  desdeñoso  y  murmuró: 

— Necio!  Tú  te  lo  pierdes!  Pero  yo  te  garanto 
que  mañana  por  la  noche  estaré  en  Montevideo. 
¡Dejarla  yo  de  llamarme  Pancho  Chaves  si  uo  lo 
consiguiera! 

Por  la  tarde,  pidió  un  aparejo  para  pescar,  se 
metió  solo  en  su  hote^  es  decir,  en  el  del  paquete 
francés,  empuñó  los  remos  y  salió  á  distancia  de 
una  milla  del  muelle,  no  lejos  de  un  viejo  pontón 
que  estaba  fondeado  frente  á  la  isla. 

Los  demás  cuarenteuarios  corrían  por  entre  los 
breñales  de  aquel  pedazo  de  tierra  negra  puesto 
al  sol,  para  martirio  de  los  navegantes  y  regocijo 
de  las  moscas,  hormigas  y  otros  insectos,  que  pa- 
rece que  han  hecho  de  aquel  terruño  su  nido  uni- 
versal, su  corte  mas  poblada  y  el  hospicio  de  sus 
inmundas  crias. 
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Desde  que  el  autor  de  esta  novela  visitó  el  islote 
de  las  espinas^  (que  así  y  no  Isla  de  Flores  debe 
llamarse)  abriga  la  creencia  de  que  todas  las 
sabandijas  molestas  que  hay  en  las  cinco  partes 
del  mundo,  son  procedentes  de  allí;  es  decir,  que 
la  Isla  de  Flores  debe  haber  sido  el  Paraiso  ter- 
renal habitado  por  el  Adán  y  la  Eva  de  los  mosqui- 
tos, moscones,  hormigas  y  demás  chupópteros  de 
mala  ralea. 

Pero ....  sigamos  á  nuestro  héroe,  que  quizá  en 
vez  de  pescar  corvinas,  pescará  un  susto  de  marca 
mayor,  predestinado  como  está  á  sufrir  todo  linaje 
de  averías  y  contratiempos. 


XX 


Acercóse  en  el  bote  al  desarbolado  pontón,  que 
era  propiedad  de  un  práctico  lemán  del  puerto 
de  Montevideo  y  que  estaba  allí  de  temporada^ 
como  los  viejos  achacosos  en  Europa,  que  en  lle- 
gando la  estación  de  los  calores,  tienen  que  emi- 
grar á  los  establecimientos  balnearios  para  cu- 
rarse sus  lacras  y  dolencias. 

Pancho  iba  á  pescar,  por  recurso,  por  no  saber 
que  hacer,  para  no  arrancarse  uno  á  uno  los  pelos 
de  la  barba. 

Cuando  estuvo  á  buena  distancia  de  la  isla,  soltó 
los  remos,  echó  una  ancla  que  había  hecho  tras- 
ladar de  otra  de  las  pequeñas  embarcaciones 
atracadas  al  muelle  y  lanzando  el  aparejo  con  el 
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cebo  necesario,  se  sentó,  no  esperando  corvinas, 
que  era  lo  que  menos  le  importaba,  sino  meditan- 
do con  toda  gravedad,  á  pesca  de  una  solución  que 
le  salvara  de  la  cuarentena. 

Al  cabo  de  algunos  minutos,  la  primera  víctima 
mordió  la  carnada  del  anzuelo:  Pancho  tiró  y  sacó 
un  hermoso  pescado  que  no  tardó  en  morir 
asfixiado  en  el  fondo  del  barquichuelo. 

A  aquel  siguieron  otros  y  otros,  hasta  formar 
una  considerable  ración. 

Trascurrieron  dos  horas:  el  millonario  oyó  el 
toque  de  campana  que  le  recordaba  la  comida: 
mas  aun,  vio  al  marinero  francés,  que,  colocado 
sobre  una  roca,  agitaba  el  sombrero  y  le  llamaba. 
Pancho  no  hizo  caso. 

La  tarde  avanzó;  llegó  la  hora  del  crepúsculo  y 
entonces,  ya  no  fué  solo  el  marinero  francés,  sino 
otras  diez  ó  doce  personas  las  que,  haciendo  coro 
á  la  voz  de  aquel,  gritaban  desaforadamente, 
como  si  ocurriera  alguna  novedad  que  reclamara 
su  presencia  en  tierra. 

Aquella  gente  parecía  estar  alarmada. 

Al  mismo  tiempo,  dos  hombres  se  asomaron  á 
la  borda  del  viejo  pontón,  miraron  hacia  el  punto 
en  que  Pancho  se  encontraba  completamente  ais- 
lado, y  también  comenzaron  á  gritar  desesperada- 
mente. 

— Pero  ¿qué  demonios  les  pasa? — se  dijo  por  íin 
el  ricacho  pescador— Me  hacen  señas!  Pues  señor! 
Estoy  en  Babia! 
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Miró  á  su  alrededor,  al  observar  los  aspavientos 
de  los  del  pontón,  que  parecían  indicarle  un  cer- 
cano peligro.  Sin  embargo,  nada  vio  por  el  mo- 
mento. 

Pero  no  bien  se  sentó  de  nuevo,  con  el  objeto  de 
continuar  su  larga  jornada  de  pesca,  cuando  per- 
cibió un  rumor  sordo  á  sus  espaldas. 

Volvió  la  cara  hacia  la  popa  del  bote  y  entonces 
lanzó  un  verdadero  grito  de  espanto,  una  de  esas 
notas  que  no  pueden  escribirse  sobre  el  penta- 
grama, uno  de  esos  sonidos  que  solo  Beethoven, 
el  inmortal  autor  de  Coriolano  y  Prometeo^  supo 
encontrar  en  las  escenas  íntimas,  desgarradoras 
de  un  drama  de  familia. 

Pero  el  genio  del  músico  de  Bonn  no  hubiera 
podido  pintar  el  súbito  cambio  que  en  el  semblan- 
te de  Pancho  se  produjo. 

Nunca  el  terror  há  tenido  más  fiel  intérprete 
que  aquella  cara,  horriblemente  pálida,  contraída, 
temblorosa! 

Pancho  soltó  la  cuerda  del  aparejo  de  pescar: 
abrió  la  boca  desmesuradamente,  inclin()  hacia 
atrás  la  cabeza  y  exclamó  aterrado: 

— Dios  mió! 

Un  instante  después,  sus  piernas  se  doblaron 
como  heridas  por  una  bala  de  canon  y  el  infeliz 
millonario  cayó  completamente  trastornado,  en  el 
fondo  del  bote,  que  se  balanceaba  á  impulsos  de 
una  fuerza  inesplicable. 

En  seguida,  uno  de  los  marineros  del  pontou 
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disparó  un  tiro:  el  proyectil  fué  á  estrellarse  en 
un  cuerpo  estraño  cerca  del  bote  y  en  menos  tiem- 
po del  que  hemos  empleado  en  narrar  este  fatal 
incidente,  la  escarpada  costa  de  la  isla  se  coronó 
de  gente  alborotada  y  sus  gritos  desesperantes 
formaban  rarc  contraste  con  la  bonancible  calma 
del  mar,  cuyas  aguas  rizaba  suavemente  una  li- 
gera brisa. 

Pancho  continuaba  inerte,  tendido  boca  abajo 
á  lo  largo  de  su  pequeña  embarcación  y  con  las 
uñas  casi  clavadas  en  la  madera. 


CAPITULO  IX 

liOS  polos    del  amor 

XXI 

Doña  Virtudes  habia  reparado  que  el  dueño  de 
la  quinta  gótica  no  alborotaba  la  vecindad,  como 
de  costumbre,  con  sus  voces  á  los  sirvientes,  con 
sus  francachelas'y  desahogos  y  como  todas  las  mu- 
jeres se  fijan  en  estos  detalles,  comprendió  al 
poco  tiempo  que  Pancho  estaba  ausente. 

No  era  Doña  Virtudes  muy  apropósito  para 
conformarse  con  saber  que  no  sabia  nada^  como  el 
filósofo  de  la  antigüedad  y  como  debieran  hacer 
en  estos  barrios  muchos  semi-publicistas  y  ora- 
dores de  grito  pelado  y  manotones  á  diestro  y 
siniestro.  Empezó  por  picarle  la  curiosidad,  musa 
que  inspira  constantemente  á  todas  las  hijas  de 
Eva  y  se  decidió  á  averiguar  el  paradero  de  Pan - 
'  ho,  de  quien  á  la  verdad  estaba  poco  satisfecha. 

— Si  se  habrá  muerto  el  vecino? — se  preguntó  y 
contestándose  después  de  una  breve  reflexión, 
añadió — No  puede  ser!  Un  hombre  tan  rico,  no  se 
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muere  sin  hacer  mucho  ruido  y  armar  escándalo 
en  la  vecindad !  Lo  probable  es  que  se  hava  mar- 
chado. Pues  yo  lo  he  de  saber  y  no  ha  de  ser  tar- 
dando. 

Pero  vayamos  sentando  precedentes. 

Doña  Virtudes  era  mujer  de  mucha  suerte. 

Habia  tenido  la  de  elegir  una  buena  criada  (léa- 
se mucama^  que  viene  á  ser  lo  mismo);  y  decimos 
buena, hablando  en  relativo, porque  esseguroque 
si  tratásemos  de  afirmarlo  en  absoluto,  resultarla 
una  tremenda  paradoja. 

La  criada  de  Doña  Virtudes  era  una  muchacho- 
ta  oriunda  del  Padrón,  es  decir,  gallega  de  lo  mas 
gallego  que  hay  en  el  riñon  de  Galicia;  menos 
limpia  que  curiosa^  en  la  acepción  figurada  de  esta 
última  palabra,  y  mas  fornida  que  el  mismo  Gar- 
cía de  Paredes,  aquel  célebre  guerrero  que  arran- 
caba de  cuajólos  árboles  corpulentos  y  las  rejas 
de  las  ventanas. 

Llamábase  Robustiana  la  marusa^  y  en  verdad 
que  el  cura  de-su  pueblo  presintió  el  dia  del  bau- 
tizo las  proporciones  que,  andando  el  tiempo,  ha- 
bia de  adquirir  la  Maritornes. 

Una  gallega  y  un  suizo  no  hacen  mala  pareja: 
y  si  el  suizo  requiebra  á  la  gallega  y  Ja  gallega  se 
deja  querer  por  el  suizo,  mas  comprobada  estará 
nuestra  suposición. 

Bautista  era  muy  bruto,  ya  le  conocen  los  lecto- 
res; pero  lo  que  les  falta  saber  es  que  Robustiana 
parecía  vastago  de  la  familia  del  mucamo  de  la 
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casa  gótica,  y  como  siempre  se  corrobora  el  auti- 
quísimo  refrán  de  que  «Dios  los  cria  y  ellos  se 
juntan  »,  no  ha  de  causar  admiración  en  los  que 
vienen  leyendo  estas  desventuradas  aventuras, 
que  Robustiana  se  haya  hecho  de  miel  á  los  chi- 
coleos de  su  cofrade  y  que  este  la  haya  dado  por 
de  pronto  y  á  cuenta  de  un  tesoro  de  cariñosas 
barbaridades,  solemne  y  honrada  palabra  de  ca- 
samiento. 

Y  entonces,  ya  que  tenemos  encalabrinado  al 
suizo  con  la  gallega,  tampoco  ha  de  producir  asom- 
bro en  nuestros  pacienzudos  lectores,  que  les  di- 
gamos loque  á  Robustiana  la  pasó,  al  dia  siguien- 
te de  haberse  embarcado  su  adorado  tormento. 

Bautista  habia  aprovechado  una  escapatoria  de 
cinco  minutos  para  dar  á  su  futura  costilla  la 
infausta  nueva  del  viaje  á  Europa,  y  no  fué  tanto 
recibir  ella  aquel  disparo  á  tenazón,  como  des- 
mayarse y  lloriquear  como  una  Magdalena. 

Aquella  mujer  que  andando  abultaba  por  dos, 
desmayada  valia  por  tres,  y  así  fué  que  al  desplo- 
marse sobre  una  silla  de  paja,  la  despedazó. 

El  suizo  creyó  que  la  ocasión  era  pintiparada 
para  tomarse  un  préstamo  de  cariño,  en  calidad  de 
reintegro,  y  aunque  las  crónicas  no  están  en  este 
punto  conformes,  sobre  si  fué  beso  ó  abrazo,  lo 
cierto  es  que  Bautista  hizo  una  breve  demostra- 
ción de  su  amor  ú  la  mucama^  y  aun  podemos  ase- 
gurar que  entre  suspiro  y  gimoteo,  ella  se  sonrió 
por  dentro,  como  diciendo : 
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— Ahora  no  te  veo !  besa,  hijo,  besa! 

Bautista  desapareció  y  Robustiana  pasó  de  su 
natural  alegría  á  la  mas  revolucionaria  desespe- 
ración: aquel  dia  Doña  Virtudes  encontró  en  el 
armario  del  comedor,  una  sopera  de  porcelana  par- 
tida en  tres  pedazos,  una  frutera  de  cristal  redu- 
cida al  mismo  estado  y  otros  efectos  no  menos 
expresivos,  del  paso  de  un  nuevo  caballo  de  Atila 
por  encima  de  su  loza  y  del  mobiliario  de  la  casa. 

— Pero  mujer..  ..  V.  está  hoy  incapaz  de  Sa- 
cramentos— dijo  la  señora  á  la  criada. — Sobre  que 
esta  noche  pasada  no  nos  ha  dejado  dormir,  á 
fuerza  de  suspirar,  ahora  salimos  con  la  novedad 
de  que  me  ha  roto  V.  mas  cachivaches  en  un  mo- 
mento que  en  todo  lo  que  va  de  año.  ¿Qué la 
sucede  á  Y.,  Robustiana? 

La  gallega  rompió  á  llorar  por  toda  contestación 
hasta  humedecer  en  su  descomunal  estension  el 
ancho  mandil  que  llevaba  ú  la  cintura. 

—Se  ha  vuelto  V.  muda  ó  está  empecatada? 

— No  señora :  es  que  estoy  enferma. 

— Enferma?  pues  nadie  lo  diria!  Y  qué  es  lo 
que  V.  siente,  vamos  áver? 

— Siento ji,  ji,  ji !  no  siento  nada. 

— Nada!  pero  está  V.  loca  ó  embobada?  Hable 

V No  se  puede  romper  tanta  loza  sin  dar  una 

esplicacion ¿  Ha  regañado  V.  con  el  suizo? 

— JiJiJi! 

— Ahí  llaman,  eh?  Esa  es  la  cuerda  sensible— 
dijo  doña  Virtudes  que  vio  el  cielo  abierto  para 
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satisfacer  su  curiosidad. — Ya  sabe  V.  que  yo  nun- 
ca la  regaño  sin  motivo,  aunque  ahora  le  tengo  y 
muy  poderoso.  Estoy  harta  de  advertirle  que  ese 
noviazgo  no  era  de  mi  gusto,  que  ese  vecino  es 
un  zorro,  que  á  V.  le  convenia  otra  proporción 
mas  ventajosa;  porque,  hija  mia,  aquí  estamos  en 
América  ¿comprende  V.?  y  aquí  los  estranjeros 
y  las  estranjeras  deben  buscar  un  arrimo  prove- 
choso. Para  encontrar  un  marido  lacayo,  agua- 
dor ó  cochero,  de  sobra  los  tiene  Y.  en  España. 

Ea,sea  V.  franca! . .  . .  ¿  há  andado  San  Benito  de 
Palermo  en  la  cuestión? 

— Pegarme  él !  mi  Bautista !  No,  señora ! 
— Están  VV.  de  monos? 

— .Ti,  ji,  ji !  Tampoco Es  que se  ha  ido. 

— A  dónde? 

— Ji,  ji,  ji !  á  Europa. 

— Con  su  amo  ? 

— Sí,  señora  ¿con  quién  habia  de  ser?  Pero  me 
dio  palabra  formal  de  abandonar  á  don  Pancho 
tan  pronto  como  pudiera  y  volver  para  casarse 
conmigo. 

Robustiana  desahogó  aquel  cundido  pecho  que 
era  un  baúl  mundo  lleno  de  secretos  y  de  amorosas 
cuitas.  Doña  Virtudes  procuró  consolar  á  la  aíli- 
jida  Maritornes  y  una  vez  averiguado  el  paradero 
del  vecino,  pasó  al  gabinete  de  su  hija,  de  la  her- 
mosa Amparo,  melancólica  violeta  combatida  por 
el  hielo  de  un  amor  no  comprendido. 
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— ¿Sabes — la  dijo — que  nuestro  vecino  se  ha 
marchado  á  Europa? 

— Quien ....  Pancho  ? 

— Pancho sí ....  Le  ha  dado  por  ahí  de  re- 
pente y  ha  desaparecido. 

Amparo,  que  estaba  sentada  delante  del  piano 
en  aquel  momento,  deslizó  sus  delicadas  manos 
por  el  teclado  y  comenzó  á  ejecutar  una  balada 
que  se  titulaba  El  olvido. 

Dos  lágrimas  furtivas  rodaron  por  las  mejillas 
de  la  triste  joven  y  hubiera  continuado  llorando 
ano  haber  aparecido  Robustiana  anunciando  una 
visita. 

— Ahí  está  el  señorito  César — dijo  la  criada — 
¿  qué  le  digo  ? 

— Que  pase— contestó  doña  Virtudes. 

Amparo  se  retiró  del  piano,  en  el  instante  en 
que  un  joven,  alto,  pálido  y  modestamente  vesti- 
do, entró  en  el  gabinete  diciendo  : 

— Continúe  V.  Amparito,  continúe  V.! 

Dio  primeramente  su  mano  á  la  mamá,  saludó 
después,  aunque  con  mas  timidez  y  encojimiento, 
ala  niña,  y  se  sentó  cerca  de  un  balcón  sombrea- 
do por  las  encorvadas  ramas  de  un  sauce  del 
jardín. 

XXII 

Ocupémonos  del  nuevo  personaje,  3^  así  dare- 
mos á  Dios  lo  que  es  de  Dios  y  á  César  lo  que  es 
de  César. 
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César  de  Sandoval  era  un  joven  español,  emi- 
grado de  su  patrio  suelo  á  consecuencia  de  las 
revueltas  políticas  que  hicieron  bajar  apresura- 
damente las  gradas  del  trono  de  San  Fernando, 
al  magnánimo  j  caballeroso  príncipe  Amadeo  de 
Saboya. 

El  engañado  soberano,  juguete  de  las  miserias 
intestinas  con  que  los  partidos  políticos  de  Espa- 
ña sacaron  á  la  superficie  todo  el  fango  de  sus 
corrompidas  entrañas,  se  convenció  de  que  la 
monarquía  estranjera  inspiraba  poca  confianza  7 
menos  cariño  á  los  revolucionarios  del  29  de  Se- 
tiembre. 

Volvió  á  Turin  D.  Amadeo  y  hasta  allí  le  acom- 
pañó César  de  Sandoval,  íntimamente  ligado  por 
una  sincera  amistad  al  marqués  de  Di-agonetti, 
secretario  particular  y  consejero  inmediato  del 
contrariado  monarca. 

D.  Amadeo  habla  conocido  á  César  en  Italia, 
donde  el  joven  español  comenzaba  por  el  año 
de  1860  los  estudios  clásicos  de  la  pintura. 

Elegido  por  las  Cortes  el  príncipe  italiano  para 
ocupar  el  solio  vacante  desde  1868,  César  recibió 
una  galante  invitación  para  presentarse  en  el 
palacio  Pitti,  dónde  oyó  de  labios  de  D.  Ama- 
deo las  palabra»  mas  cariñosas  y  la  indicación  de 
acompañarle  á  Madrid. 

César  no  podia  ni  debia  vacilar :  aceptó  la  gene- 
rosa idea  de  su  protector,  y  una  vez  en  la  que 
después  de  un  largo  interregno  volvía  á  ser  corte 
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de  España,  el  rey  le  dispensó  toda  su  confianza, 
ofreciéndole  brillantes  posiciones  que  el  joven 
rechazó  con  la  mayor  dignidad,  fundándose  en  la 
discreta  reflexión  de  que  quien  nada  habia  hecho 
por  la  causo  revolucionaria  nada  debia  recibir  de 
sus  gobiernos. 

César  trabajó  constantemente:  encerróse  en 
aquel  jigantesco  Museo  que  es  la  admiración  de 
propios  y  estraños;  pasó  largas  temporadas  en  el 
Escorial,  aquel  monumento  imperecedero  que 
mantiene  en  pié  á  la  falda  del  Guadarrama,  la 
memoria  de  las  grandezas  españolas,  y  no  tardó 
en  hacerse  una  verdadera  reputación  como  artis- 
ta inspirado,  como  liberal  sincero  y  honrado  ciu- 
dadano. 

Pero  sucedió  lo  que  habia  de  suceder,  tarde  ó 
temprano :  la  dinastía  de  Saboya,  trasplantada  sin 
raices  desde  Italia,  comenzó  á  doblegarse  bajo 
los  rudos  golpes  del  rastrero  maquiavelismo  de 
los  calamares  y  langostinos. 

D.  Amadeo  cruzaba  una  tarde  por  la  calle  de 
Fuencarral,  tratando  de  ocultarse  á  las  miradas 
de  los  transeúntes,  en  el  fondo  de  una  berlina 
particular,  cuyo  cochero  no  ostentaba  la  levita 
colorada  que  constituye  la  librea  de  la  casa  de 
Saboya. 

Apurando  con  febril  inquietud  algunos  cigarri- 
llos de  popel,  pasó  por  la  Puerta  del  Sol  y  llegó 
al  palacio  de  Loigórri,  morada  del  Encargado  de 
negocios  de  Italia. 
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Una  hora  después,  volvía  al  regio  alcázar,  acom- 
pañado por  aquel  diplomático  y  por  nuestro 
personaje,  César  de  Sandoval,  á  quien  dijo,  es- 
trechándole afectuosamente  una  mano  entre  las 
suyas : 

— Todo  se  acabó:  ese  pueblo  que  pasea  indife- 
rente, se  agitará  mañana  orgulloso,  al  tenernoticia 
de  mi  solemne  abdicación. 

César  no  pudo  contener  un  movimiento  nervio- 
so, un  sacudimiento  rápido  como  la  luz  de  un 
relámpago,  que  reveló  su  profundísima  emoción. 

— Cómo!  señor— dijo— ?<5¿efZváá abdicar?  (Don 
Amadeo  nunca  aceptaba  el  real  tratamiento,  de 
las  personas  de  su  íntima  confianza. ) 

— Sí — contestó  el  rey — Usted  me  seguirá  á  Ita- 
lia, lo  sé y  lo  exijo,  César! 

El  joven  pintor  dobló  la  cabeza  á  la  pesadum- 
bre de  la  amargura  y  se  separó  de  aquel  monarca 
que  al  siguiente  dia  debia  dejar  abandonada  la 
púrpura  del  fastuoso  trono  de  las  Españas,  á  un 
oficial  de  la  milicia  ciudadana,  encargado  de 
custodiarla  con  un  piquete  de  cincuenta  republi 
canos. 

Aquel  mismo  dia,  César  estuvo  en  grave  peligro 
(le  ser  reducido  á  prisión. 

Conversando  en  el  café  Oriental  con  los  entu- 
siastas partidarios  del  héroe  del  soponcio  en  Tabla- 
da, del  nunca  bien  castigado  Ruiz  Zorrilla,  San- 
doval se  acaloró,  recriminó  el  grosero  proceder 
del  prohombre  del  radicalismo: 
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«  y  hubo  mientes  como  el  puño 
7  hubo  puños  como  el  mientes.  » 

En  resumen:  César  fué  á  Turin  :  solo,  sin  fami- 
lia, sin  hogar,  anunció  á  D.  Amadeo  su  propósito 
de  hacer  un  viaje  artístico  á  la  América  del  Sur: 
el  noble  príncipe  manifestó  claramente  su  apro- 
bación haciendo  un  valioso  regalo  al  joven  pintor 
j  este  salió  de  Genova  en  Enero  de  1874,  trayendo 
entre  un  centenar  de  cartas  y  tarjetas,  una  de 
aquellas  dirigida  á  doña  Virtudes. 

Los  lectores  sabrán  dispensar  esta  digresión 
histórica,  necesaria,  imprescindible  para  el  buen 
orden  en  el  desenvolvimiento  de  los  sucesos  que 
venimos  historiando. 

Volvamos  ahora  á  la  isla  de  Flores. 


CAPITULO  X 

íSigne  el  Jaque  y  entra  el  Mate 

XXIII 

Cuando  los  dos  marineros  del  pontón,  perfecta- 
mente armados  y  reunidos  á  otros  de  la  isla, 
llegaron  basta  el  bote  tripulado  por  el  millonario, 
cuatro  lobos  marinos  se  apartaban  de  él. 

El  lobo  marino  es  un  animal  feroz :  la  foca,  con 
quien  de  ordinario  se  le  confunde,  és,  por  el  con- 
trario, muy  susceptible  de  amansarse.  Pancho 
habia  visto  en  el  instante  en  que  volvió  la  cabeza, 
que  el  botecillo  estaba  completamente  rodeado 
por  los  terribles  pescados. 

Creyó  segura  su  muerte :  los  balances  del  cas- 
caron de  nuez  que  le  servia  de  apoyo,  le  intimi- 
daron en  aquellos  críticos  momentos :  caer  al  mar 
y  ser  despedazado  por  aquellas  fieras,  hubiera 
sido  obra  de  un  minuto;  de  ahí  su  terror,  el  pánico 
que  se  apoderó  de  su  ánimo,  reduciéndole  á  la 
insensibilidad. 

Los  marineros  de  la  isla  de  Flores  y  de  la  inme- 
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diata  de  Lobos,  están  habituados  á  ver,  especial- 
mente á  la  caída  de  la  tarde,  algunos  puntos  ne- 
gros que  se  acercan  á  la  costa,  desapareciendo 
periódicamente  para  asomar  al  cabo  de  un  rato, 
agitando  con  suave  aleteo  las  tranquilas  aguas, 
como  si  temieran  ser  sorprendidos  en  su  rapaz 
tentativa  de  apoderarse  del  primer  distraído  á 
quien  encuentren  indefenso,  bañándose,  pescando 
ó  dando  un  paseo  por  los  alrededores. 

Pancho  recobró  pronto  su  perdida  serenidad  y 
fué  trasportado  á  tierra,  donde  le  recibieron  con 
una  salva  de  aplausos,  ni  mas  ni  menos  que  si 
hubiera  sido  el  héroe  de  una  batalla. 

El  incidente  délos  lobos  marinos  le  hizo  mas 
odiosa  la  cuarentena  y  renegó  de  no  haber  segui- 
do en  el  paquete  hasta  Rio  de  Janeiro,  olvidando 
que  á  fu  regreso  de  la  capital  del  Brasil,  hubiera 
tenido  que  sufrir  el  mismo  contratiempo. 

Pancho  no  habia  nacido  en  la  familia  del  que 
inventó  la  pólvora:  á  pesar  de  sus  millones,  dis- 
curría como  la  punta  de  un  colchón  ó  como  la 
pompa  de  un  pino. 

Desesperado  de  evadirse  del  lazareto,  se  apo- 
deró de  él  una  tristeza,  un  pesar  tan  hondo  y  tan 
amargo,  que  alejó  de  su  razón  la  poca  luz  que  en 
estado  normal  la  alumbraba  y  quedó  por  espacio 
de  algunas  horas,  como  esos  desventurados  para- 
líticos y  ciegos  que  viven  en  la  inmovilidad  y  en 
las  tinieblas  y  para  quienes  la  existencia  no  es 
mas  que  una  sucesión  de  largas  horas  de  agonía. 
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Los  demás  ciiarentenavios  recorrían  la  parte  de 
la  isla  que  constituía  su  territorio,  sin  poder  sal- 
var sus  fronteras  para  conversar  con  los  alojados 
en  los  otros  cuerpos  del  idificio. 

Y  tanto  era  el  rigor  que  en  esto  se  observaba, 
que  había  un  joven  matrimonio  francés,  reducido 
al  peor  estado  en  que  puede  colocarse  á  dos  recién 
casados.  El  marido  había  salido  de  Burdeos  en 
compañía  de  su  mujer,  y  habiendo  hecho  escala 
en  Lisboa  el  paquete  que  los  conducía,  nuestro 
hombre  bajó  á  tierra,  se  entretuvo  haciendo  com- 
pras y  conversando  con  uno  de  sus  corresponsales 
de  aquel  comercio:  cuando  fué  al  puerto  para 
continuar  su  viaje,  encontró  la  novedad  de  que  el 
vapor  había  salido  puntualmente  á  la  hora  seña- 
lada y  no  tuvo  mas  remedio  que  esperar  ocho  días 
en  la  corte  lusitana,  mientras  su  media  naranja 
lloraba  aquella  terrible  separación,  dando  volte 
retas  por  entre  las  olas  del  Occeano. 

El  marido,  así  divorciado,  era  celoso  como  un 
turco,  y  en  el  trayecto  desde  Burdeos  á  Lisboa 
había  tenido  ocasión  de  observar  que  aun  joven 
inglés,  de  pelo  color  de  azafrán  y  largas  patillas, 
le  gustaba  mas  de  lo  regular  la  francesita. 

Embarcado  en  otro  paquete  del  Pacífico,  conti- 
nuó su  viaje  interrumpido  en  dirección  á  Monte- 
video, de  donde  pocos  meses  antes  había  marchado 
para  arreglar  ciertos  negocios  mercantiles  y  el 
asunto  de  su  matrimonio.  Después  de  veintidós 
días  de  horrorosos  tormentos,  llegó  nuestro  hom- 
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bre  al  lazareto  de  la  Isla  de  Flores,  ávido  de  es- 
trechar entre  sus  brazos  á  su  linda  compañera: 
pero  como  ella  estaba  en  otro  cuerpo  (del  edificio, 
se  entiende),  el  centinela  le  obligó  á  retroceder 
para  evitar  la  comunicación^  y  de  esto  resultaba 
que  el  marido  y  la  mujer  tenian  que  hablarse  por 
señas,  haciendo  letras  con  los  dedos  y  contem- 
plándose á  todas  horas,  mas  cariacontecidos  que 
el  mismo  Pancho,  á  pesar  de  todas  sus  desven- 
turas. 

El  francés  intentó  ablandar  el  corazón  del  gefe 
sanitario  del  establecimiento:  le  hizo  comprender 
toda  la  desazón  en  que  vivia  lejos  de  su  costilla 
teniéndola  tan  cerca^  pero  no  le  fué  permitido  mas 
que  aproximarse  á  la  linea  divisoria  de  ambos 
cuerpos,  y  allí,  sentado  sobre  los  pedernales,  con 
su  mujer  á  cinco  varas  de  distancia,  charlaba  co- 
mo un  lorito,  repitiendo  á  su  cotorra  los  votos  de 
su  entrañable  cariño. 

Los  demás  cuarentenarios,  decíamos,  recorrían 
la  parte  del  islote  en  que  se  les  permitía  pasear: 
Pancho  no  hacia  mas  que  tomar  wa/c  y  dedicar 
sus  lúgubres  pensamientos  á  la  hermosa  Angelina. 

El  mate  ejerce  los  mismos  buenos  oficios  que  el 
tabaco:  distrae  y  hace  dulces  las  horas  de  la  sole- 
dad, si  no  es  c¿'»2ar/*0M,  (es  decir,  puro)  que  ese  yo 
se  lo  regalo  al  mas  aficionado  á  la  yerba  para- 
guaya. 
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El  inate  dulce  tiene  algunas  de  las  virtudes  del 
café,  de  ese  delicioso  vegetal  que  ha  merecido  con 
razón  sobrada  el  nombre  de  « ¡a  yerba  de  la  inte- 
ligencia »,  y  á  esas  virtudes,  que  consisten  en  di- 
latar los  vasos  sanguíneos  y  en  excitar  las  dormi- 
das fibras  del  cuerpo  mas  perezoso,  reúne  el  mate 
dulce  las  excelentes  propiedades  del  thé^  de  ese 
rico  veneno  que,  como  el  opio,  calma  las  revolu- 
ciones físicas  del  organismo. 

El  mate  es  uno  de  los  atributos  históricos  de  la 
indolencia  americana:  yo  le  llamaría  el  ministro  de 
la  pereza:  son  tales  sus  efectos,  esparce  tal  calor, 
tanta  dulzura,  que  después  de  haber  apurado  su 
esencia,  los  párpados  se  cierran,  el  pulmón  se  for- 
tifica, la  mente  divaga  y  la  corriente  de  aquel  bál- 
samo parece  como  que  aleja  las  penas  del  corazón 
para  brindarnos  el  mas  poético  y  tranquilo  de  los 
sueños. 

«r  Tomaste  zapallo  y  mate,  maturrango^  te  que- 
daste» dicen  los  hijos  del  país,  y  á  fé  que  tienen 
razón:  el  que  se  familiariza  con  el  mate^  toma 
implícitamente  carta  de  ciudadanía. 

El  primer  mate  que  toma  el  europeo,  le  es  casi 
desagradable:  toma  el  segundo  y  ya  no  aparta  de 
sus  labios  la  metálica  bombilla,  sin  modificar  en 
parte  su  primera  opinión :  á  las  tres  vá  la  vencida; 
él  tercero  le  deja  un  sabor  agradable,  que  al  dia 
siguiente  recuerda  con  placer  y  con  deseo.  Des- 
pués, el  mate  se  encarga  de  consumar  la  obra  de 
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seducción  y  sale  victorioso  de  los  escrúpulos  del 
maturrango.  I 

Inútil  me  parece  decir  á  los  lectores  que  estos 
párrafos  han  sido  escritos  tomando  waíe;  lo  habrá 
adivinado  el  menos  perspicaz. 


CAPITULO  XI 

En    que   aparecen,    una  señora 

particular 

y  un  caballero  casi  general 

XXIV 

Trascurrieron  cinco  dias:  el  vaporcito  oriental 
íé  ancló  al  sexto  frente  al  lazareto  de  la  isla:  los 
pasajeros  de  Europa  se  pusieron  los  traíaos  de 
acristianar  para  presentarse  con  la  mayor  decen- 
cia posible  en  la  Coqueta  del  Plata:  Pancho  y  el 
marinero  francés  fueron  los  primeros  en  saltar 
sobre  la  cubierta  del  buquecito  que  debia  trasla- 
darlos á  la  ciudad. 

Remolcando  el  bote  del  paquete  francés,  de 
cuya  pérdida  estaba  Pancho  dispuesto  á  indem- 
nizar á  los  agentes  de  la  compañía,  el  Fé  hizo  la 
travesía  con  buena  marcha  y  sin  el  menor  revés, 
á  pesar  de  encontrarse  el  trayecto  casi  lleno  de 
embarcaciones  echadas  á  pique  por  los  tempora- 
les y  de  otros  escollos  no  menos  considerables. 

Desembarcados  en  el  muelle  de  la  Aduana, 
Pancho  dio  sus  instrucciones  al  marinero,  á  Ou 
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de  que  marchase  á  la  quinta  gótica  del  Paso  del 
Molino  y  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo,  se 
fué  en  derechura  al  Hotel  Oriental. 

Preguntó  por  Angelina,  diéronle  el  número 
del  cuarto  que  la  hermosa  joven  ocupaba  y  subió 
asaltos  las  escaleras,  decidido  á  jugar  el  todo 
por  el  todo. 

Llegó  á  la  puerta,  tocó  en  ella  con  los  nudillos 
de  la  mano  derecha  y  esperó:  volvió  á  tocar  y 
nadie  le  respondia.  Mareado  por  sus  dudas,  inde- 
ciso como  se  encontraba,  no  vio  que  una  de  las 
puertas  inmediatas  se  abria  cautelosamente, 
asomando  por  ella  una  cabecita  rubia,  graciosa  y 
magníficamente  peinada. 

Pancho  estaba  agitadísimo:  ya  se  disponia  a 
retirarse,  cuando  la  puerta  á  que  llamaba  giró 
sobre  sus  goznes  y  se  abrió  con  mucha  lentitud. 
Apareció  una  joven  y  antes  de  que  Pancho  la 
preguntase  si  Angelina  estaba  visible,  le  dijo  en 
voz  muy  baja: 

— Pase  V . .  la  señorita  le  esperfeiba. 

Pancho  se  metió  de  rondón  sin  cuidarse  de 
quitarse  el  sombrero. 

La  joven  cerró  entonces  la  puerta  y  un  minuto 
después,  del  cuarto  de  enfrente,  por  cuya  puerta 
habia  asomado  la  cabecita  rubia,  salieron  Angeli- 
na, Gerardo  y  Rosalía,  los  dos  primeros  del  brazo 
y  la  última  llevando  en  los  suyos  un  horrible  pero 
e'egantísimo  perrillo  de  casta  inglesa  que  se  lla- 
maba ....  Bismarclá 
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Pancho  habia  equivocado  el  número  que  le 
habían  dado  en  la  portería. 

En  vez  de  entrar  en  el  cuarto  de  Angelina,  ha- 
bia penetrado  en  el  de otra. señora,  á  quien 

no  tardarán  VV.  en  ver  aunque  sea  rápidamente. 

En  todas  partes,  la  entrada  es  mal  fácil  que  la 
salida.  Veremos  si  nuestro  protagonista  sale  con 
las  manos  en  la  cabeza,  por  haberse  metido  en 
un  verdadero  berengenal. 

XXV 

Pancho  no  habia  meditado  bien  el  paso  que 
daba.  Lanzado  á  la  aventura,  como  la  piedra  que 
sale  de  la  honda  en  una  de  sus  evoluciones,  pene- 
tró en  el  que  creia  que  era  el  cuarto  de  Argelina, 
dispuesto  á  hacer  una  garrafal  é  imprudente  de- 
claración. 

— Yo  no  sé  andar  con  paños  calientes — se  dijo, 
cuando  la  joven  que  habia  salido  á  la  puerta  le 
ordenó  que  se  sentara  y  esperase  á  la  señorita. — 

En  cuanto  la  vea  aparecer,  me  hinco  de  rodi- 
llas como  un  don  Juan  Tenorio  y  si  ella  no  tiene 
el  corazón  de  bronceó  peña,  se  ablandará. 

Las  mujeres  suelen  ser  impresionables:  así  que 
yo  le  cuente  todas  las  peripecias  que  me  han 
ocurrido  desde  que  me  enamoré,  estoy  seguro  de 
que  se  echará  á  llorar  como  una  niña. 

¡Pues  estarla  bueno  que  después  del  baño  for- 
zoso que  tomé,  después  de  haber  tenido  que  co- 
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mer  seis  días  en  el  lazareto  de  la  Isla  de  Flores,  y 
después  de  haber  estado  en  peligro  de  ser  devora- 
do por  lobos  marinos,  me  acoquinara  yo  como  un 
doctrino  y  me  resignase  á  amar  desde  lejos! 

No,  señor;  el  hombre  debe  ser  atrevido,  por 
aquello   del  refrán  francés^  audaces  fortuna   y 


uvas! 

Como  se  vé,  Pancho  no  era  muy  fuerte  en  len- 
guas ni  en  refranes,  aunque  á  la  verdad,  poco  te- 
nia de  estrivño  que  no  supiera  el  latin,  habiendo 
por  acá  doctores  que  presumen  de  omniscientes, 
que  tienen  bien  sentada  la  reputación  de  ilustra- 
dos y  eruditos  y  á  pesar  de  ella  y  de  sus  diplomas 
universitarios,  escriben  gratis  et  amoreni  en  vez  de 
gratis  et  amore^  inteligentia  paucam^  en  lugar  de 
inteUigenti  pauca  y  otros  disparates  de  no  menor 
calibre.  Como  hay  también  críticos  de  mamadera 
y  cábriones  que  debieran  ser  pinches  de  cocina, 
que  dicen  que  las  novelas  de  costumbres  deben 
ser  mas  etnológicas  que  otras  producciones  litera- 
rias, demostrando  así,  como  dos  y  dos  son  cuatro 
que  no  saben  definirla  etnología  ni  han  estudiado 
mas  que  por  el  forro  los  buenos  libros  que  Jos 
etnólogos  lian  escrito. 

Pancho  esperó  algunos  minutos,  durante  los 
cuales  se  entretuvo  en  arreglar  su  histórico  reló 
de  música,  á  fin  de  que  le  pusiera  al  corriente  de 
la  hora  en  que  vivia. 

Cuando  terminaba  esta  operación,  la  joven  con- 
sabida reapareció  en  el  gabinete  y  dijo: 
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—La  señorita  suplica  á  V.  que  pase. 

Pancho  se  incorporó,  arrojó  sobre  un  diván  su 
sombrero  de  viaje,  un  magnífico  gacho  de  castor 
7  se  encaminó  resueltamente  ala  habitación  in- 
mediata. 

— Se  puede?— preguntó  desde  la  puerta  de  se- 
paración. 

— Adelante! — contestó  una  voz  rara,  gutural, 
mezcla  indefinible  del  timbre  de  escritorfo  y  del 
cencerro  de  los  rebaños. 

Pancho  estrañó  aquella  voz;  mejor  dicho,  ñola 
estrafíó  precisamente:  creyó  reconocerla,  pero  no 
era  la  de  Angelina. 

Sin  embargo,  para  salir  pronto  de  dudas,  avan- 
zó hasta  el  interior  del  aposento,  abarcó  con  una 
mirada  impaciente  y  nerviosa  el  fondo  déla  habi- 
tación y  vio,  de  pié,  cerca  de  un  velador  cubierto 
de  ramilletes  de  flores,  auna  mujer  á  quien  cono- 
cía de  muchos  años  atrás. 

—La  señora  de  Don  Lino! — exclamó  el  millona- 
rio si  poder  dominar  su  sorpresa. 

— Panchito! — dijo  al  mismo  tiempo  la  señora — 
¿Pero  qué  sucede  aquí?  Ah!  perdone  V.  á  mi  don- 
cella: es  nueva  á  mi  servicio  y  ha  confundido  á 
V.  con otra  persona  á  quien  yo  esperaba. 

— Con  su  esposo  de  V.  acaso? — preguntó  Pan- 
cho, cometiendo  la  mayor  de  las  imprudencias. 

— No no  esperaba  á  mi  marido:  esperaba  á 

otro  caballero  que  es  visita  de  casa. 

— Y  ahora  se  me  ocurre  preguntar  ú  V.  otra 
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cosa — insistió  el  millonario,  sonriendo  de  muy 
mala  gana — ¿Se  ha  mudado  V.  definitivamente^ 
desde  su  espléndida  casa  á  un  cuarto  de  este 
hotel? 

— Ah!  no es  decir,  sí ... .  Pancho,  ¿V.  ignora 

que  soy  muy  desgraciada?  ¿Y.  ignora  que  lo  que 
siempre  me  sucede,  nunca  la  sucede  á  otra  mu- 
jer, por  desventurada  que  sea? 

Pancho  hizo  un  gesto  muy  expresivo  y  que  no 
revelaba  por  cierto  una  regular  educación:  aquel 
gesto  parecía  envolver  un  mentís,  una  duda  pica- 
resca,© un  insolente  reproche. 

— Pché!  ¿qué  quiere  V.  que  yo  le  diga? — aña- 
dió. 

—También  V.  será  de  los  que  me  calumnian: 
también  V.  habrá  dado  crédito  á  las  terribles  his- 
torias que  de  mí  cuenta  la  sociedad  por  entrete- 
nerse á  costa  de  una  víctima  de  sus  crueles  mur- 
muraciones. 

Pancho  estaba  visiblemente  contrariado:  volvió 
á  sonreír  y  dijo: 

— Con  permiso  de  V.  me  retiro,  señora. 

— Adiós,  pues,  y  quiera  V.  perdonar  una  equi- 
vocación de  la  cual  no  tengo  yo  la  culpa. 

— Así  lo  creo á  los  pies  de  V. 

Y  se  volvió  en  dirección  al  primer  aposento  del 
cuarto.  Pero,  no  bien  habia  dado  cinco  pasos, 
cuando  se  oyó  llamar  á  la  puerta. 

— Dios  mió!— exclamó  entonces  la  señora  de 
Don  Lino. 
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Es  él él! la  persona  á  quien  espero. 

—Y  qué  tiene  de  particular?  preguntó  Pancho 
dirigiéndose  hacia  el  diván  en  que  habia  dejado 
su  sombrero. 

— Adonde  vá  V.? — añadió  la  señora  contenién- 
dole. 

— A  mi  casa. 

— Oh!  no,  no  es  posible  que  V.  salga  en  estos 
momentos:  seria  muy  capaz  de  asesinarme  y  acaso 
de  matar  á  V.  también. 

—A  mí?  quien  ha  de  matarme?  porqué? 

— Silencio,  Pancho,  por  Dios!  silencio!  Hágame 
V.  el  mayor  de  los  favores,  ocultándose  en  el  cuar- 
to de  la  sirvienta. . . . 

— Pero,  señora ¿V.  se  ha  figurado  que   soy 

yo  un  maniquí? 

— Créame  V.  Pancho  y  no  le  pesará. . . .  Ocúlte- 
se V.  aunque  sea  aquí,  en  mi  ropero. 

—Demonio!  pero  quien  es  esa  fiera? 

— Oh!  tiene  V.   razón es  una  fiera peor 

que  un  lobo  marino! 

Este  recuerdo  casual,  erizó  el  cabello  del  millo- 
nario- y  le  infundió  mas  pánico  que  si  le  hubieran 
dicho  «Vá  á  entrar  un  ejército  con  ametrallado- 
ras y  cañones  Krupp.» 

Panchu  resistió,  sin  embargo;  pero  volvieron  á 
sonar  los  golpes  en  la  puerta,  demostrando  la  fu- 
riosa impaciencia  del  caballero  á  quien  esperaba 
la  señora  de  don  Lino. 

Esta  recogió  el  sombrero  del  millonario  y  en 
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su  aturdimiento,  lo  colocó  debajo  del  diván  y  siguió 
empujando  á  Pancho  hasta  conseguir  que  se  me- 
tiera en  el  armario,  que  era  un  magnífico  ropero 
de  palo  santo. 

El  joven  abrió  aun  las  portezuelas,  dispuesto  á 
desafiar  la  cólera  del  Joho  marino^  pero  la  señora 
cerró  de  golpe  mientras  su  doncella  descorría  el 
pestillo  de  la  puerta  j  aparecía  en  la  habitación 
un  hombre  alto,  fornido,  rigorosamente  vestido  de 
negro  j  apoyándose  en  un  tremendo  bastón  de 
caña  roten  con  abultado  puño  de  metal. 

La  señora  de  D.  Lino  salió  al  encuentro  del 
recien  venido,  con  la  mayor  serenidad  y  mas 
amable  que  una  novia  en  vísperas  de  casarse.  Le 
tendió  la  mano  con  graciosa  coquetería  y  como 
para  enseñarle  el  camino,  adelantó  hacia  el  ga- 
binete. 

Pero  fué  inútil:  el  del  bastón  tomó  una  butaca, 
la  aproximó  al  armario  y  dejándose  caer  sobre 
ella,  dijo,  como  si  echara  los  bofes: 

— Porqué  han  tardado  tanto  en  abrir  la  puerta? 

— La  doncella  estaba  ocupada  en  mi  toilette  y 
por  mas  prisa  que  se  ha  dado,  no  ha  podido  salir 
tan  pronto  como  yo  hubiera  querido.  Pero  ¿qué 
novedad  es  esta?  Porqué  no  pasa  V.  á  distraerse 
en  su  ocupación  favorita?  Le  participo  que  hé 
recibido  una  hermosa  caja  de  Chartrcusc  verde, 
otra  de  Bmn  de  Jamaica  y  algunas  botellas  de 
finísimo  Vermouth  de  Turin. 

— Estoy  soberanamente  aburrido. 
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— Muchas  ^^racias  por  el  favor,  amigo  mió. 

— Hé  visto  á  Lino .... 

— Ah!  entonces  lo  comprendo.  ¿Y  qué  le  ha 
dicho  á  V.  mi  señor  esposo,  coronel? 

— Que  está  firme  en  sus  trece. 

— Es  muy  cruel  conmigo,  pero  le  conozco  á 
fondo:  esa  ventolera  le  ha  de  pasar  muy  pronto. 

—V.  cree? 

— Pues  no?  Ya  hemos  tenido,  antes  de  este,  siete 
ú  ocho  conatos  de  divorcio. 

— Sí . .  . .  son  VV.  pocos  pero  mal  avenidos. . . , 

— Con  que ....  señor  aburrido  ¿no  piensa  V,  mo- 
verse de  esa  butaca  para  apurar  una  copa  de 
Jamaica? 

El  recien  venido  iba  á  levantarse,  pero  so  vol- 
vió á  sentar  como  herido  por  un  rayo:  la  señora 
contuvo  un  grito  de  desesperación  y  ambos  se 
miraron  absortos,  confundidos;  él  por  una  cólera 
instintiva,  por  la  previsión  de  un  lance  inespera- 
do; ella  por  el  temor  de  una  horrible  escena  de 
sangre  en  que  habia  de  tomar  parte  el  rudo  bastón 
del  amigo  de  su  esposo. 

La  razón  no  era  para  menos;  del  armario  ó  ro- 
pero en  que  Pancho  estaba  oculto,  comenzaron  á 
salir  los  dulcísimos  sonidos  de  una  pieza  musical' 
el  viejo  reló  del  millonario  habia  dado  la  hora  y 
tocaba  el  wals  consabido. 

— Qué  musiquita  és  esta? — preguntó  el  caba- 
Uerote,  mirando  como  un  tigre  á  la  esposa  de  su 
amigo. 
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— Esa? ....  Es és . .  ¡ah!  ya  caigo:  ayer  com- 
pré uaa  cajita  de  música 

— Y  tiene  la  virtud  de  tocar  sola,  eh?  Señora 
hágame  V,  el  favor  de  abrir  este  ropero. 

— Y  porqué?  ¿quien  me  lo  manda;  quien  es  V. 
para  imponerme  su  voluntad? 

La  Señora  de  D.  Lino  tomó  una  actitud  arro- 
gante, fiera,  varonil:  en  aquel  momento,  parecía 
un  vasco  enfurecido,  un  cabo  de  granaderos  dis- 
puesto á  vapulear  á  un  quinto,  todo  lo  parecía, 
menos  una  señoia  de  la  buena  sociedad. 

El  del  bastón  se  levantó  de  la  butaca,  miró  de 
pies  á  cabeza  á  su  interlocutora  y  descargando  un 
terrible  puñetazo  sobre  una  de  las  endebles  por- 
tezuelas del  armario,  la  hizo  saltar  hecha  astillas. 

— Quien  soy  yo,  pregunta  V.?  Soy  el  que  aquí 
representa  á  su  marido,  víctima  expiatoria  del  pé- 
simo carácter  que  Dios  há  dado  á  V. 

Soy  un  verdadero  hermano  de  su  esposo  y  en 
nombre  de  aquel  infeliz  á  quien  estimo  tanto  y  á 
quien  V.  tanto  escarnece,  voy  á  completar  la 
obra,  haciendo  saltaren  pedazos  esta  otra  porte- 
zuela. 

Dicho  y  hecho:  al  segundo  puñetazo,  el  armario 
quedó  abierto  y  Pancho  salió,  mas  pálido  que  una 
estatua  de  jaspe  y  mas  tembloroso  que  una  ge- 
latina. 

— Un  hombre! — gritó  el  del  bastón,  poniéndose 
en  guardia  detrás  de  la  butaca. 

— Caballero! la  casualidad  ha  hecho  que. . . 
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— Calle!  si  es  Panchito!— añadió  el  caballerote 
con  mucha  sorna— Estaba  V.  dando  un  paseo  por 
el  armario? 

— Repito  á  V.  que  ha  sido  una  casualidad 

— Que  yo  me  encargaria  de  esplicar,  si  tuviera 
necesidad  de  ello — repuso  la  señora  de  D.  Lino^ 
pero  que  prescindo  de  hacerlo,  porque  aquí  no 
hay  quien  tenga  títulos  para  ejercer  autoridad 
sobre  mí. 

Usted,  caballerito — añadió  dirigiéndose  á  Pan- 
cho,— puede  ya  retirarse  tranquilo  y  perdone  la 
molestia  que  por  una  debilidad  mal  entendida, 
le  he  proporcionado.  Y  V,  señor  Fierabrás,  vaya 
á  desahogar  sus  furias  á  ©tra  parte  y  dígale  á  mi 
marido  que  he  muerto  para  él ... .  que  haga  lo  que 
le  parezca  y,  en  fin,  que  quedan  moralmente  rotos 
los  estrechos  lazos  que  á  él  me  unian. 

El  caballero  del  bastón  se  encaró  entonces  con 
Pancho  y  con  voz  de  trueno,  le  dijo: 

— Es  así  como  V.  derrocha  su  fortuna?  Es  V.  el 
causante  de  los  quebraderos  de  cabeza  de  mi 
amigo  D.  Lino?  Pues  ¡bien!  le  ha  de  costará  V. 
caro,  pero  muy  caro.  Yo  me  he  batido  en  Pavón  y 
en  el  Paraguay!! 

— Y  á  mí  qué  me  cuenta  V.?— dijo  el  millonario, 
que  dudaba  buscando  su  sombrero. 

— Cómo!  qué  le  cuento?  Esto!  seor  insolente! 

Y  con  la  mayor  precisión  con  que  puede  dar  un 
garrotazo  un  individuo  á  otro,  el  caballerote  des- 
cargó sobre  el  cahallcrito  su  pesado  báculo,  mi- 
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diéndole  con  toda  exactitud  la  costura  del  espal- 
dar de  su  chaquet. 

La  escena  que  se  produjo,  no  es  para  contada: 
Pancho  que  no  era  manco,  agarró  un  florero  y  se 
lo  encasquetó  á  su  contrario:  la  señora  de  D.  Lino 
trató  de  imponer  silencio,  pero  afortunadamente, 
las  puertas  estaban  cerradas  a  piedra  y  lodo  y 
nada  podia  oirse  desde  afuera.  La  doncella  vino 
á  contribuir  á  la  algazara,  sujetando  á  Pancho  y 
aprovechando  uno  de  los  accidentes  de  aquella 
escaramuza,  le  colocó  junto  á  la  puerta,  la  abrió 
de  repente  y  el  millonario  se  encontró  fuera  de 
aquel  cuarto  que  durante  algunos  miuutoSj  habia 
parecido  cuartel  de  insurrectos. 

Reflexionó  un  instante:  miró  á  su  alrededor  y 
anadie  vio. ..  .Entonces  se  puso  el  sombrero  y 
tomó  escaleras  abajo,  sintiendo  un  escozor  poco 
agradable  en  las  espaldas. 

Apercibido  de  su  equivocación  volvió  á  subir, 
llamó  á  la  puerta  del  cuarto  de  Angelina  y  nadie 
le  contestó. 

Un  camarero  que  cruzaba  por  los  corredores 
del  Hotel,  le  dijo: 

—No  hay  nadie:  la  señorita,  su  hermano  y  la 
doncella,  han  salido  á  dar  un  paseo  por  el  mar. 

— A  qué  hora  volverán? 

— A  las  seis  de  la  tarde. 

— Y  son  las  dos!  Está  bien hasta  luego! 


CAPITULO  XII 

El  sneño   de  llahoma 

XXVI 

Abandoiiemos  por  ahora  á  la  heroína  del  melo- 
drama anterior,  que  auuqiie  es  mujer  de  historia^ 
no  ha  de  figurar  mas  en  el  trascurso  de  estas 
aventuras  y  nos  servirá  de  protagonista  en  otras 
que  pensamos  reií;rir  á  continuación  de  las  pre- 
sentes, si  el  tiempo  y  las  aguas  nos  ayudan,  como 
dice  á  cada  triquitraque,  el  tan  fecundo  como  ins- 
pirado poeta  americano  Ricardo  Palma. 

Procuremos  seguir  á  nuestro  Pancho,  ya  que 
nos  hemos  propuesto  no  dejarle  de  la  mano  hasta 
haber  averiguado  en  qué  paran  estas  complica- 
ciones amorosas. 

Pancho  se  encaminó  á  su  quinta  gótica  del 
Paso  del  Molino;  y  ahora  nos  viene  á  las  mientes 
la  consideración  de  que  muchos  de  nuestros  lec- 
tores ignoran  acaso,  por  no  conocer  la  localidad, 
qué  paso  es  ese  que  nosotros  á  cada  paso  estamos 
sacando  á  relucir. 
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Aunque  el  Paso  de  Molino  no  tenga  tanta  im- 
portancia como  sus  tocayos  famosos,  el  de  las 
Termopilas,  el  de  Roncesvalles  y  el  de  Calais, 
bueno  será,  por  aquello  de  que  roas  vale  tarde 
que  nunca,  que  digamos  de  pasada^  algo  que 
alumbre  á  nuestros  lectores  en  ese  paso^  tan  repa- 
sado ya  en  el  trascurso  de  este  libro. 

El  Paso  del  Molino  es  en  Montevideo,  lo  que 
Passy  en  la  capital  de  Francia,  lo  que  la  Caste- 
llana en  Madrid,  lo  que  Gracia  en  Barcelona  y  lo 
que  Palermo  en  Buenos  Aires:  es  decir,  un  com- 
plemento, ó  mas  bien,  un  accesorio  moderno,  un 
faubonnj^  erigido  por  los  ricos  para  gozar  en  el 
estío  las  delicias  del  campo,  hermanadas  hasta 
cierto  punto,  con  las  comodidades  de  la  ciudad. 

Dicen  los  pesimistas  y  los  incrédulos  que  «la 
gloria  está  en  este  mundo;»  esto  es:  que  toda  la  i 
ventura  que  al  hombre  le  haya  podido  tocar  en 
el  reparto  de  la  felicidad  y  de  las  desgracias,  he- 
cho por  el  Destino,  se  encuentra  aquí,  en  esta 
bola  de  tierra  condenada  á  alimentarse  del  calor  de 
los  demás  astros,  que  vale  tanto  como  decir,  suje- 
ta á  vivir  de  prestado. 

El  positivismo  de  los  modernos,  combate  ccn 
su  fria  maldad  al  idealismo  de  las  pasadas  gene- 
raciones. 

«Los  centros  de  las  almas»  anunciados  por  la 
revelación  divina,  son  ya  otras  tantas  regiones 
fantásticas  como  el  viaje  de  Mahoma  á  los  siete 
cielos. 


I 
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Nosotros  hacemos  en  esta  difícil  y  espinosa 
cuestión,  lo  que  Bertrand  Duguesclin  en  la  lucha 
fratricida  de  dos  soberbios:  <^Ni  quito  ni  pongo 
rey.» 

Pero  el  viaje  de  Mahoma  es  bastante  notable 
para  que  no  hagamos  de  él  una  ligera  reseña,  aun 
á  costa  déla  paciencia  de  los  lectores 7  á  trueque 
de  merecer  por  un  momento  sus  reproches. 

Afortunadamente,  Pancho  ha  llegado  á  su  casa 
y  rendido  por  la  fatiga,  se  ha  acostado  dando  or- 
den á  uno  de  sus  criados  para  que  le  despierte 
antes  de  las  siete  de  la  tarde. 

Dejémosle  dormir,  y  ya  que  por  casualidad 
hemos  hablado  de  Mahoma  y  del  cielo,  vamonos 
con  él  por  las  alturas,  á  guisa  de  expedición  de 
recreo. 

Llevamos  billete  de  ida  y  vuelta  y  viajando  con 
persona  tan  respetable,  esperamos  no  tropezar  con 
alguna  montonera,  ni  sufrir  el  percance  de  que 
nos  desbalijen  los  aficionados  á  lo  ageno. 

También  debemos  advertir  que  no  pasaremos 
por  despoblados. 

En  marcha,  pues,  y  sígannos  VV.  á  los  cielos 
del  Islamismo. 

XXVII 

El  Profeta  dormía  una  noche  á  pierna  suelta 
y  en  la  mas  vulgar  y  prosaica  pesadez,  cuando  el 
ángel  Grabiel  le  abrió  el  corazón  y  habiendo  ex- 
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primido  lo.  gota  negra^  le  llenó  de  fé  y  de  cienciE 
Agitando  después  setenta  y  dos  pares  de  alas  de 
radas,  le  llevó,  no  un  mancarrón  de  alquiler,  sim 
la  yegua  Al-Borak,  que  es  la  cabalgadura  destina 
da  á  los  señores  Profetas  en  sus  divinas  misiones 
como  el  Pegaso  es  la  que  proporcionan  las  hija; 
de  Apolo  á  sus  elegidos  para  hacerles  visitar  e 
Olimpo  y  beber  en  la  íueute  Castalia. 

La  yegua  le  condujo  á  Jerusalem  en  meno: 
tiempo  que  tarda  un  tren  del  Ferro-Carril  Cen 
tral  Uruguayo  en  llegar  á  Canelones.  En  Jerusa 
lem,  el  modesto  Mahoma  tropezó  con  Jesús 
Abraham,  Moisés  y  con  otros  Santos,  quienes  le* 
hicieron  el  recibimiento  mas  benévolo  y  cortésl 
pero  después  de  orar  con  ellos  en  el  templo,  Ga 
briel  y  Mahoma  subieron  en  seguida  por  una  escd 
lera  que  estaba  pegada  allí  como  la  escalera  al 
•torreón  del  castillo  de  Alperche  en  El  moUneré 
de  Siújisa^  y  trepando  por  ella,  entraron  en  e 
primer  cielo,  todo  de  plata  pura  y  eso  que  no  habiá 
Bancos  Nacionales,  ni  extranjeros,  ni  Junta  ái 
Crédito  Público,  ni  Banco  de  la  Provincia,  All 
vieron,  colgadas  de  cadenas  de  oro,  las  estrella! 
abultadas  como  el  monte  Noho,  que  es  á  la  Mec( 
lo  que  el  Cerro  á  Montevideo  ó  lo  que  el  Coreo 
vado  úla  corte  del  Brasil;  es  decir,  una  joroba  de 
granito. 

Los  ángeles — dice  el  modestísimo  soñador-^ 
hacían  la  centinela,  á  fin  de  que  los  demonios  no 
se  aproximaran  al  Paraíso  y  debian  vigilar  mas 
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que  los  soldados  la  Fortaleza  del  Cerro,  puesto 
que  de  esta  se  escapan  á  veces  los  presos  y  en 
aquella  divina  mansión  no  consiguen  penetrar  los 
facinerosos  de  tan  remotos  climas;  es  decir,  los 
amigos  y  parientes  de  Barrabás. 

Otroa  ángeles  tenian  la  figura  de  todos  los  ani- 
males, según  el  Profeta  y  en  esto  nos  parece  que 
se  hace  muy  poco  favor  á  los  angelitos,  puesto 
que  no  seria  nmy  digno  ver  á  un  pavo  divino,  ni 
á  un  avestruz,  inmortal  haciendo  la  centinela. 
Entre  todos  los  pajaritos  y  pajarracos,  descollaba 
un  inmenso  gallo  blanco,  cuya  cresta  tocaba  en 
el  segundo  cielo,  es  decir,  en  el  piso  principal  del 
i, edificio,  situado  á  una  distancia  tan  enorme,  que 
era  necesario  un  viage  de  quinientos  años  para 
llegar  á  él.  ¡Si  tendría  cresta  aquel  gallito! 

Allí  también  fué  recibido  con  nmcha  amabili- 
'dad  el  emigrante  de  la  tierra  y  saludado  otra  vez 
por  Abraham,  quien  por  lo  visto  habia  ido  en  tren 
cx2^rcso  ^ara  preparar  las  habitaciones  al  curioso 
morito. 

Este  segundo  cielo  era  todo  de  hierro,  ni  mas  ni 
menos  que  la  Aduana  proyectada  cuando  se  hizo 
el  empréstito  Makinnon  en  estos  barrios,  orienta- 
les también,  pero  llenos  de  demonios  por  la  falta 
de  ángeles  que  hagan  de  centinelas. 

En  el  tercer  cielo,  que  era  todo  de  piedras  pre- 
ciosas (¡eche  V.  lujo!)  y  en  el  cual  se  mantenía  el 
Fiel  del  Dios  MalwmetMio^  como  quien  dice,  el 
fiel  de  fechos  de  aquel  municipio,  habia  un  ejercí- 
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to  de  cien  mil  angelitos,  que  en  vez  de  ii*  á  la 
escuela,  se  entretenían  en  hacer  el  ejercicio  co- 
mo los  del  piso  principal  y  el  Fiel  lucia  su  magna 
figura,  tan  grandiosa,  que  de  ojo  á  ojo  habiaun 
espacio  de  setenta  mil  jornadas  de  camino.  Delan- 
te de  aquel  señorón,  habia  una  mesa  con  tintero 
j  papel  y  él  no  hacia  mas  que  escribir  y  borrar 
luego  lo  que  escribía,  como  la  tejedora  Penélope 
con  su  tela  y  como  debían  hacer  en  este  mísero 
suelo,  muchos  pobres  diablos  que  por  equivoca- 
ción se  dedican  á  escribir  majaderías. 

Pero  no  no5  salgamos  del  tercer  cielo,  aunque 
la  contemplación  de  muchas  cosas  de  esta  vida  de 
la  prensa  nos  haga  poner  el  grito  en  él  y  salude- 
mos al  músico  David,  al  rico  Salomón  y  al  honra- 
do y  pundonoroso  joven  que  dio  la  gran  desazón  ' 
á  la  mujer  de  Putifar,  como  si  dijéramos,  á  la 
señora  de  D.  Lino  entre  la  buena  sociedad  del 
Egipto  de  los  Faraones. 

En  el  cuarto  cielo,  todo  de  esmeraldas,  vivia 
Enoch,  con  otros  miles  de  niños,  desocupados  al 
parecer,  porque  de  estos  no  dice  el  Profeta  que 
tuvieran  armamento  ni  que  hicieran  la  centinela 
en  las  garitas  celestiales.  Uno  de  esos  angelitos 
merecía  por  supuesto,  el  nombre  de  angelón  ó  de 
angelote,  porque  tocaba  con  la  cabecita  ó  con  la 
cabezota^  al  cielo  de  encima,  que  era  el  quinto  y 
distaba  otrosquinientos  años  de  camino.  Este  niño 
zangolotino  tenia  una  ocupación  mas  meritoria 
que  la  de  sus  compañeros,  aunque  no  tan  agrada- 


—  127  — 

ble :  pasaba  el  tiempo  gimiendo  incesantemente 
por  los  pecados  de  los  hombres,  y  es  natural  que 
DO  hayan  terminado  sus  gemidos,  pues  no  habrá 
quien  niegue  que  los  pecados  de  la  humanidad 
van  en  aumento  cada  dia. 

El  quinto  cielo  era  la  morada  de  Aaron,  tam- 
bién de  oro  puro,  de  diez  y  ocho  quilates  lo  me- 
nos, y  allí  se  conservaba  el  fuego  de  la  cólera 
divina  para  castigo  de  los  pecadores  reincidentes. 

No  se  necesita  discurrir  mucho  para  compren- 
der que  con  esta  circunstancia,  aquello  tenia  tanto 
de  cielo  como  de  Hotel  la  Policía  ó  de  Paraíso  el 
Hospital;  pero  como  el  augusto  viagero  lo  llama 
quinto  cielo^  será  porque  le  fuera  allí  tan  bien  ó 
meior  que  en  los  cuatro  precedentes. 

tín  el  sexto,  Moisés  salió  otra  vez  al  encuentro 
de  Mahoma  y  le  saludó  como  á  un  hermano;  lo 
cual  es  á  nuestro  leal  entender  otra  solenme  here- 
gia,  porque  tanto  valdría  decir  que  Mac-Mahon  y 
el  general  Moltke  se  habían  dado  un  abrazo,  ó 
que  Julio  Herrera  y  Tezanos  habían  almorzado 
juntos  sin  tirarse  los  platos  á  la  cabeza,  ó  que 
Mitre  y  Alsína  jugaban  una  partida  de  caram- 
bolas sin  acabar  á  tacazos  (y  perdonen  los  lectores 
lo  raro  de  las  comparaciones.) 

Cierto  es  que  el  autor  de  las  tablas  de  la  ley 
dijo  á  su  huésped  que  se  condolía  mucho  al  pen- 
sar que  entrarían  allí  mas  musulmanes  que  judíos 
había  él  introducido;  pero  esto  no  debió  pasar  de 
una  indirecta  poco  rencorosa,  puesto  que  los  pro- 
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fetas  estuvieron  paseando  por  el  sexto  cielo  como 
dos  amigos  verdaderos. 

Pasó  el  musulmán  ai  sétimo  cielo,  iluminado 
poruña  luz  límpida  y  brillante,  que  de  seguvo 
hubierd  eclipsado  al  refulgente  gas  de  Montevi- 
deo ó  á  los  reverberos  con  petróleo  que  lucieron 
en  las  calles  de  Buenos  Aires  cuando  se  provocó 
el  conflicto  metálico  con  la  compañía  del  alum- 
brado: allí  vio  Malioma  otro  angelazo  de  setenta 
mil  cabezas,  (una  verdadera  estancia  de  angelitos): 
y  cada  una  de  aquellas  tenia  setenta  mil  bocas, 
y  cada  boca  setenta  mil  leoguas  y  cada  lengua 
bablaba  setenta  mil  idiomas  para  cantar  las  ala- 
banzas del  Señor. 

Entonces  Mahoma  se  subió  á  la  parra,  esto  es, 
fué  elevado  al  árbol  Lotos,  mas  allá  del  cual,  ni 
aun  á  los  mismos  ángeles  les  es  dado  lanzarse,  y 
como  es  natural,  el  haqiieano  Gabriel  dejó  allí  á 
su  viajero,  que  fué  conducido  por  Asrafel  hasta  el 
trono  del  Eterno,  á  través  de  dos  mares  de  luz  y 
uno  de  tinieblas. 

Una  voz  le  dijo  que  podía  pasar,  y  como  el  via- 
jero no  era  corto  de  genio,  entró  como  Pedro  por 
su  casa  y  lej^ó  un  cartel  escrito  como  á  dos  tiros 
de  flecha,  que  decía: 

«  No  hay  mas  Dios  que  Dios  y  Malioma  su  pro- 
feta» frase  tan  convincente  como  aquella  de: 
«Aquí  todos  hemos  bailado  candombe*  ó  ^Esta 
és  la  mejor  Policía   del  mundo!»  que  también 
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se  han  dicho,  sino  precisamente  en  el  cielo,  en 
el  limbo  de  los  niños. 

Presentado  al  Eterno  el  expedicionario,  recibió 
de  él  las  mayores  muestras  de  simpatía,  pero  dice 
en  su  crónica  (en  el  Koran)  que  entonces  se  rubo- 
rizó (¡pobrecito!)y  comenzó  á  sudar,  y  que  habién- 
dose enjugado  con  los  dedos  el  sudor,  á  falta  de  un 
angelito  que  le  prestara  pañuelo,  dejó  caer  seis  go- 
tas fuera  del  Paraíso,  de  una  de  las  cuales  brotó  al 
instante  el  arroz  y  de  la  otra  la  rosa.  Si  llega  á  se- 
guir sudando,  quizás  hubiera  formado  una  barraca 
ó  un  almacén  de  comestibles.  Volvió  su  guia  con 
la  misma  yegua  que  le  habia  prestado  para  ha- 
cer el  viaje  y  Mahoma  bajó  á  Jerusalem  cargado 
de  oro,  de  pedrería  y  de  bendiciones. 

Pecadores  reincidentes,  casi  incorregibles  del 
vicio  de  extraviar  la  atención  de  los  lectores  apar- 
tándoles de  Pancho,  pedimos  una  vez  por  todas  la 
indulgencia  que  ellos  sabrán  dispensarnos  y  pro- 
metemos no  volver  á  pecar hasta  que  se  pre- 
sente ocasión  de  entretener  y  amenizar  con  mas 
agradables  pausas  el  árido  relato  de  esta  historia. 

Ya  que  hemos  descendido  de  las  alturas  en  la 
3'egua  Al-Borak  que  tan  lejos  del  mundo  nos.lle- 
vó,  vayamos  en  derechura  y  sin  detenernos  á  la 
olvidada  quinta  del  Paso  del  Molino. 

Nuestro  héroe  ha  despertado  y  por  cierto  que 
su  sueño  no  ha  sido  menos  florido  que  el  de 
Mahoma. 
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Ha  soñado  una  vez  mas  que  Argelina  era  su 
esposa,  que  su  amor  le  hacia  feliz  y  que  habia 
estado  con  ella  en  aquel  cielo  de  esmeraldas,  ver- 
des y  brillantes  como  las  risueñas  esperanzas  de 
su  platónica  pasión. 

Ah!  también  ha  soñado  que  Dios  le  habia  en- 
viado un  hijo,  hermoso  como  Angelina;  pero 
cuando  estendió  los  brazos  para  estrecharle  con 
efusión,  sintió  el  escozor  producido  por  los  zurria- 
gazos que  pocas  horas  antes  le  habia  preopinado 
el  caballerote  del  bastón  en  el  cuarto  de  la  señora 
de  Don  Liuo. 


CAPITULO  XIIT 

£11  g;ancho  de  Angelina 

XXVIII 

Nuesíro  protagonista  se  levantó  antes  de  las 
seis. 

El  marinero  francés  recibió  la  cantidad  estipu- 
lada y  Pancho  lo  despidió  de  su  casa. 

— Quiero  comer  en  seguida— dijo  á  otro  de  sus 
domésticos — que  enganchen  la  berlina  y  si  hay 
alguna  carta,  que  me  la  traigan. 

— El  administrador  ha  estado  cuatro  veces  en 
busca  de  V.,  señor — dijo  el  sirviente. 

— Está  bien:  si  vuelve  mientras  como, que  pase 
inmediatamente. 

Pancho  comió  ccn  verdadero  apetito  y  cuando 
llegaba  á  los  postres,  le  anunciaron  la  visita  de 
un  caballero  desconocido. 

— ¡  Desconocido ! — murmuró  el  joven  con  estra- 
ñeza. 

— Parece  español  y  nuevo  en  Ql'pdis — anadió  el 
criado  que,  como  el  suizo  Bautista,  se  habia  acli- 
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matado  en  Montevideo,  aceptando  todos  los  mo- 
dismos y  licencias  que  oia  decir,  como  si  no  fueran 
atropellos  de  las  reglas  gramaticales. 

Al  misuio  tiempo,  puso  en  manos  de  Pancho 
una  tarjeta  en  que  se  leia  el  nombre  de  Gerardo 
Hurtado  de  Mendoza. 

— Le  has  dicho  que  estoy  comiendo  ? 

— Y  me  ha  contestado  que  no  importa,  pues 
necesita  ver  al  señor  y  conversar  con  él  cinco  mi- 
nutos. 

— Que  pase!  No  conozco  ú  ningún  Hurtado  de 
Mendoza. . . .  Veremos  quien  és. 

Pocos  momentos  después,  apareció  uno  de  nues- 
tros conocidos:  el  simpático  Gerardo,  vestido á  Ja 
derniére.  y  ostentando  en  la  pechera  de  la  camisa 
dos  abultados  brillantes. 

Pancho  se  levantó  de  la  silla  que  ocupaba  y 
cuando  se  disponía  á  dirijir  al  recien  venido  una 
de  esas  fórmulas  de  la  etiqueta  que  se  limitan  á 
preguntar  con  muchos  rodeos,  ¿  quién  es  Y.  ?  ó 
¿á  qué  viene  V.?  o  ¿qué  busca  V.?  Gerardose 
anticipó,  tendiendo  una  de  sus  manos  al  sorpren- 
dido millonario. 

— ¿Tengo  el  gusto  de  hablar  con  el  Sr.  D.  Fran- 
cisco Chaves? 

— Señor el  gusto  es  mió. 

— Continúe  V.  sentado:  veo  que  está  V.  toman- 
do los  postres 

—Y  aunque  tarde,  invito  á  V.  si  gusta. . . , 

-  Oh!  mil  gracias!  acabo  do  comer. 
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— Pero  cuando  menos  V.  me  acompañará  to- 
mando una  taza  de  café .... 

Gerardo  sonrió  como  un  bendito  y  después  de 
un  instante  de  vacilación  contestó: 

— Tengo  la  debilidad  de  aceptar.  Soy  cafeteista 
puro,  si  V.  me  permite  el  uso  de  tan  rara  palabra. 
Pero  ante  todo,  debo  decirle  quien  soy,  porque 
aunque  nos  hayamos  visto  con  frecuencia,  supon-, 
go  que  V.  no  me  conocerá. 

— Ciertamente:  no  tengo  esa  honra pero 

¿V.  dice  que  nos  hemos  visto  con  frecuencia? 

— De  algún  tiempo  á  esta  parte,  sí,  señor.  Re- 
cuerdo que  la  última  vez  que  yo  tuve  esa  satis- 
facción fué ....  en  el  mar. 

— En  el  mar? 

— V.  iba  á  bordo  de  un  paquete  francés,  con 
dii-eccion  á  Europa .... 

—Es  verdad ¿Seria  V. uno  délos  pasajeros? 

— No,  no  señor!  Yo  estaba  paseando  en  un  va- 
porcito  que  cruzó  muy  cerca  del  paquete. 

— Ah! — exclamó  Pancho  incorporándose  nue- 
vamente— Luego  V.  iba con ? 

— Con  Angelina,  con  mi  hermana !  Sí,  señor. 

— Cómo!  V.  es  hermano  de  Angelina? 

— Hermano  del  todo,  no:  somos  semi-hermanos  : 
quiero  decir,  hijos  de  una  misma  madre,  de  dis- 
tintos padres. 

— Tanto  honor  para  mí ! — dijo  el  millonario,  que 
parecía   estar   loco  de  alegría — Aproxímese  V. 
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mas mucho  mas,  caballero.  ¿  Cómo  había  de 

esperar  yo  tanta  ventura? 

— Hace  tiempo  que  estoy  faltando  á  mi  deber,  á 
im  deber  imperioso — repuso  Gerardo  acercándo- 
se mas  á  Pancho. 

— ¿Y  cómo  es  eso? 

— Porque  hace  algunos  dias,  V.  fué  tan  galante, 
tan  caballero  con  mi  hermana,  que  yo  no  debí 
dejar  pasar  una  hora  solamente  sin  presentarle 
mis  respetos  y  ofrecerle  una  amistad,  pura  y  siu 
mezcla,  hija  de  una  marcada  y  fundadísima  sim- 
patía. 

— Oh !  Aquello  fué  para  mí  im  motivo  de  satis- 
facción  de  placer,  de . .  . . 

—Lo  creo, — interrumpió  Gerardo —  A  simple 
vista  es  fácil  reconocer  en  V.  un  caballero  digno 
y  galante  en  toda  la  estension  de  la  palabra. .. . 
Los  que,  siendo  hermanos  de  una  mujer  como  An- 
gelina, tenemos  la  misión  de  velar  por  su  honra  y 
por  su  tranquilidad,  debemos  también  agradecer 
como  favores  hechos  á  nosotros  mismos,  las  distin- 
ciones que  á  ella  se  le  tributan.  Por  eso,  Pancho, 
dispense  V.  mi  franqueza,  ruda  á  veces  como  de 
un  español  sincero,  sin  doblez  y  sin  íalsía :  por 
eso,  repito,  vengo  á  estrechar  su  mano  y  á  darle 
las  gracias  en  nombre  de  Angelina  y  en  mi  propio 
nombre ! 

Y  al  acabar  esta  frase,  estrechó  con  vehemencia 
las  dos  manos  del  aturdido  millonario  que  le  mi- 
raba embelesado. 
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Gerardo  era  realmente  un  hombre  distinguido. 
La  esquisita  finura  de  sus  modales,  la  delicada 
verbosidad  con  que  espresaba  un  sentimiento  tan 
noble  como  es  la  gratitud,  hasta  el  timbre  de  su 
voz,  argentino,  lleno,  varonil,  todo  hacia  de  él  un 
hombre  de  la  alta  sociedad.  * 

Su  traje  era  tan  sencillo  como  elegante. 

Gerardo  era  uno  de  esos  hombres  cuyo  primer 
efecto  es  el  de  agradar.  Pancho  quedó  prendado 
de  su  amabilidad  7  de  su  buen  tono,  y  agotado  en 
mutuos  elogios  el  caudal  de  los  cumplimientos, 
ambos  comenzaron  á  saborear  el  café. 

— y  su  señorita  hermana,  está  ya  mas  alivia- 
da?— preguntó  el  millonario  á  su  visitante. 

— No  del  todo :  es  tan  delicada  como  una  sensi- 
tiva; la  mas  ligera  corriente  de  aire,  el  mas  leve 
tropezón,  producen  en  su  organismo  un  profundo 
trastorno. 

— Y  á  qué  debemos  los  hijos  de  este  pais  la 
honra  de  tener  á  ustedes  entre  nosotros?  Sentiría 
parecer  indiscreto amigo  Gerardo,  pero  con- 
fieso á  V.  sin  rodeos,  que  me  interesa  mas 
de  lo  que  puede  figurarse,  todo  lo  que  á  V.  y  á  su 
lindísima  hermana  se  refiere. 

— Encuentro  muy  justa  y  tolerable  su  pregun- 
ta—contestó Hurtado  con  la  mayor  naturalidad — 
y  no  he  de  tardar  en  satisfacer  sus  deseos.  El  papá 
de  Angelina,  segundo  esposo  de  nuestra  difunta 
madre,  la  marquesa  viuda  de  Casa-Rivera. . . . 

— Ah!  era  marquesa  la  mamá? 
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— Si,  señor...  Pues,  el  papá  de  Angelina  era 
un  distinguidísimo  brigadier  de  marina,  muy  co- 
nocido por  sus  brillantes  servicios  á  nuestra  madre 

patria Hablaren  España  del  marino  D.  Bal- 

domero  Rosas,  es  tanto  como  hablar  de  Daoiz, 
Velarde  ó  Espartero.  En  sus  constantes  navega- 
ciones, aquel  venerable  ge  fe  tuvo  un  duelo  con 
otro  de  su  misma  graduación  y  categoría,  y  le 
cupo  la  suerte  ó  la  desgracia  de  atravesar  de  un 
balazo  el  corazón  de  su  noble  adversario. 

Era  yo  niño  y  lo  recuerdo  como  si  lo  estuviera 
viendo :  nuestra  madre  la  marquesa,  cayó  grave- 
mente enferma  á  resultas  del  consiguiente  y  tre- 
mendo disgusto,  y  á  los  pocos  dias murió, 

sumiéndonos  en  la  orfandad  y  en  el  dolor  á  un 
mismo  tiempo. 

— Pobre  señora! — exclamó  Pancho  con  toda  la 
candidez  de  su  alma  sencilla. 

— Papá— continuó  Gerardo,  cuyo  acento  balbu- 
ciente revelaba  una  terrible  emoción— se  vio  obli- 
gado á  emigrar  con  nosotros:  de  aquel  duelo 
hicieron  arma  política  sus  rivales  que  le  veían 
acercarse  á  pasos  ajigantadcs  ala  poltrona  minis- 
terial. Emigramos,  en  efecto,  dirigiéndonos  á  Chi- 
le, donde  uno  de  mis  ascendientes  había  ejercido 
el  alto  cargo  de  virey  en  tiempos  del  coloniaje, 
dejando  abandonada,  por  huir  de  serios  peligros, 
una  respetable  fortuna.  Doble  propósito  guiaba  al 
proscripto :  el  de  escapar  á  las  iras  de  sus  enfure- 
cidos  enemigos  en  España  y  el  de  recojer  cu 
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Chile  7  el  Perú  aquel  capital,  arrojado  en  la  pre- 
cipitación de  la  fuga  por  uno  de  sus  ilustres  ante- 
pasados. 

Pleitos  enojosos,  enmarañados  por  las  urdim- 
bres de  los  eternos  enemigos  de  la  justicia,  nos 
entretuvieron  en  Valparaíso  y  Lima  cerca  de  tres 
años:  al  cabo  de  ellos  y  viéndonos  obligados  á 
tomar  una  centésima  parte  de  lo  que  legítima- 
mente nos  correspondía,  papá  se  decidió  á  volver 
a  Madrid,  correspondiendo  así,  á  la  vez  que  á  su 
deseo,  al  de  todos  sus  amigos  y  correligionarios. 

Pero  ¡ay!  estaba  de  Dios  que  aquel  hombre 
valiente  y  cariñoso,  hidalgo  y  bien  querido, 
encontrara  su  tumba  donde  habia  ido  á  buscar  la 
fortuna  de  sus  hijos. 

—Murió  también? — preguntó  Pancho  sorpren- 
dido. 

— También  murió! — contestó  Hurtado  deMendo- 
za, volviendo  á  hablar  con  voz  temblorosa  y  apenas 
perceptible — Regresamos  solos  Angelina  y  yo — 
añadió  después  de  una  ligera  pausa— y  aunque 
han  trascurrido  de  esto  catorce  años,  yo  no  hé 
podido  resignarme  á  dejar  que  la  infamia  y  la 
avaricia  se  apoderen  de  mi  patrimonio.  Por  eso 
volvimos  á  este  continente  y  la  casualidad  de 
tener  aquí  y  en  Buenos  Aires  otros  negocios  de 
importancia,  ha  hecho  que  nos  detengamos  en 
esta  bella  ciudad,  donde  hay  corazones  tan  gene- 
rosos y  levantados  como  el  de  V. 

Así,  pues:  cuando  estén  completamente  arre- 
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glados  los  asuntos  de  acá,  Angelina  y  yo  decidí 
remos  si  hemos  de  volver  á  Europa  ó  continuar 
hasta  el  Perú.  Hace  pocos  dias  tuvimos  ya  prepa 

rado  el  viaje  de  vuelta pero,  repentinamente, 

nnesti'O  apoderado  en  Buenos  Aires  me  telegrafió 
diciéndome  que  habia  esperanzas  de  una  transac- 
ción satisfactoria  y  encargándome  que  permane- 
ciésemos aquí  por  algunos  dias  mas. . . .  De  modo 
que  así  estamos:  entre  pleitos  y  curiales,  entre 
papelotes  y  abogados,  que  es  lo  mismo  que  decir 
en  el  Calvario  de  la  vida. 

Y  al  redondear  su  discurso,  apuró  el  café  que 
en  la  taza  quedaba  y  respiró  fuertemente  como 
diciendo : 

— Hé  triunfado  de  mí  mismo !  Ya  está  hecha  la 
historia ! 

Si  Angelina  hubiera  estado  oyendo  la  conver- 
sación, de  seguro  que  hubiese  aplaudido  la  elo- 
cuencia y  la  brillante  imaginación  de  su  joven 
hermanastro. .. . 

Nosotros  que  estamos  en  antecedentes,  podemos 
asegurar  que  Gerardo  habia  nacido  para  nove- 
lista.... 

En  cinco  minutos,  sin  plan  ni  preparación  algu- 
na, como  dicen  los  prestidigitadores,  habia  esca- 
moteado, con  la  invención  de  una  liistoria  de 
familia,  todo  lo  siguiente  : 

Dos  partidas  de  bautismo. 

Un  padre  y  una  madre. 

Un  virey  del  Perú. 
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Una  fortuna  en  Chile. 

Por  eso,  regocijándose  ¿w^ecíore  por  su  habili- 
dad, murmuró  Gerardo  al  acabar  su  historia: 

— Valiente  lío  acaba  de  tragar  este  buey  carga- 
do de  oro!  ¡Cuándo  digo  que  he  nacido  para 
cómico ! 

XXIX 

Pero  Gerardo  no  se  contentó  con  haber  preopi- 
nadoá  su  asombrado  interlocutor  una  larga  serie 
de  e[tisüdios,  inventados  á  medida  que  los  iba 
narrando;  absorbió  su  atención,  se  apoderó  de 
todo  él  para  manejarle  con  los  ímpetus  de  su  ma- 
ravillosa verbosidad,  como  las  corrientes  del  fu- 
rioso huracán  llevan  á  la  débil  arista  entre  sus 
revueltas  ondas. 

Le  arrastró,  decimos,  como  á  un  juguete,  como 
á  un  esclavo  de  su  superioridad  de  ingenio  y  le 
hizo  creer  las  mas  inverosímiles  patrañas. 

— lié  derrochado  un  fortunon— le  dijo  en  se- 
guida— Durante  los  tres  años  que  mi  hermana 
Angelina  estuvo  en  el  colegio  real  de  las  Salesas 
de  Madrid,  yo  hice  la  calaverada  de  tomar  cien 
mil  duros  y  marcharme  áParis;  á  aquel  inmenso 
teatro  del  sibaritismo,  á  aquella  escuela  universal 
de  la  voluptuosidad  y  de  la  molicie.  Allí  conocí 
á  una  princesa  griega,  me  batí  con  Paul  de  Ca- 
sagnac,  el  renombrado  duelista  que  anda  siempre 
á  mojicones,  á  tiros  y  á  lloretazos  con  todas  las 
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notabilidades  europeas :  y  desde  los  palacios  á 
los  jai-dines  de  Mabille,  desde  el  bosque  de  Bou- 
logne  al  mas  apartado  callejón  del  barrio  Latino, 
todo  lo  recorrí  como  Tenorio,  alegre  y  penden- 
ciero, pródigo  de  dineros  y  avaro  de  placeres.  De 
Paris  me  fui  á  Londres,  dando  un  buen  avance  al 
centenar  de  miles  de  pesos,  por  culpa  de  una  ¡ady 
tan  exigente,  que  lacU  mas  de  quince  mil  de  aque- 
llos y  no  menos  desazones.  Era  una  hermosa 
mujer. ...  la  llamaban,  por  su  fastuosidad  y  por 
sus  raros  atractivos,  la  Cleopatra  de  Londres:  de 
manera  que  yo  llegué  á  ser  el  Marco  Antonio  de 
aquella  tan  buscada  hermosura.  Hice  después 
espediciones  á  Italia,  Alemania,  Austria,  Rusia, 
y  para  que  nada  me  faltase,  escapé  de  Alejandría 
con  varios  amigos,  americanos  por  cierto,  y  estu- 
vimos juntos  en  la  inauguración  del  Canal  de 
Suez.  Traté  á  Fernando  Lesseps,  hombre  cam- 
pechano que  me  regaló  una  pipa  y  un  alfiler  para 
la  corbata:  almorcé  con  el  virey,  y  cuando  este 
supo  que  yo  era  descendiente  de  vireyef,  me 
llevó  á  su  harem  donde  vi  las  mujeres  al  por  ma- 
yor y  al  pormenor  el  recato. 

De  las  setenta  señoras  que  habia  en  el  serrallo 
de  aquel  caballero,  lo  menos  cincuenta  se  enamo- 
raron de  mí,  por  la  novedad,  se  entiende  y  yo 
¿qué  habia  de  hacer  en  pais  estraño  y  entre  mu- 
jeres tan  bonitas  y  tan  francas?  me  dejé  querer 
como  un  inocente.  Amigo  Pancho,  le  digo  á  V. 
que  el  mundo   es  hermoso:   por  cualquier  parte 
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que  se  vaja,  llevando  repletos  los  bolsillos,  se  en- 
cuentran placeres  nuevos  y  emociones  impre- 
vistas. 

Tengo  que  contar  á  V.  muchas,  muchísimas 
cosas,  porque  presiento  que  entre  nosotros  ha  de 
haber  antes  de  quince  dias,  verdadera  conflanza, 
leal  amistad  y  entrañable  cariño.  Esa  ley  de  la 
simpatía  y  de  la  antipatía,  no  se  puede  evitar:  go- 
bierna todos  los  corazones  y  domina  en  todas  las 
almas  ¿no  es  cierto?  Hay  hombres  á  quienes  V. 
en  su  vida  no  ha  tenido  ocasión  de  hablar  y  que, 
solo  por  su  fisonomía,  por  eso  que  se  llama  el 
espejo  del  alma,  le  inspiran  una  dulce  simpatía, 
ejercen  sobre  V.  tal  atracción  que,  sin  saber  por- 
qué, ni  para  qué,  V.  desea  estrecharles  la  mano 
y  contarles  en  el  número  de  sus  amigos.  Y  otros 
hay  que,  no  habiéndole  hecho  daño,  no  habiendo 
tenido  con  V.  una  palabra  de  disputa,  también  sin 
saber  porqué,  le  inspiran  tal  repulsión,  tal  disgus- 
to, que  les  daria  una  bofetada  sin  más  ni  m¿s  en 
donde  les  encontrara .... 

¿No  le  sucede  á  V.  eso  con  frecuencia,  amigo 
Pancho? 

La  primera  vez  que  yo  tuve  la  fortuna  de  ver  á 
V.  -  lo  recuerdo  perfectamente— fué  en  el  teatro  de 
Solís.  V.  estaba  en  un  palco  bajo,  de  los  que  aquí 
llaman  de  halcón^  y  aplaudía  con  entusiasmo  á  la 
contralto,  que  era  por  cierto  una  monada  como 
mujer  y  una  verdadera  Marchissio  como  can- 
tante. 
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Pregunté  quien  era  V.,  me  lo  dijeron  y  exclamé, 
¿pero  cómo?  sin  poder  contenerme,  así  de  golpe  y 
porrazo 

— ¡Qué  simpático  mees  ese  joven!  Me  parece 
que  habíamos  de  ser  buenos  amigos,  si  algún  dia 
la  casualidad  nos  acercara. 

— Pues  no  se  equivocó  V.  porque  puedo  asegu- 
rarle que  hoy  esperimento  una  de  las  mayores 
satisfacciones  de  mi  vida.  Seamos,  pues,  íntimos, 
fieles  y  cariñosos  amigos. 

— Seámoslo! — contesto  Gerardo  y  ambos  se 
abrazaron  estrechamente. 


CAPÍTULO  XIV 

Otro  caballo    de  Atila 

XXX 

Dofia  Virtudes  nopoilia  resistir  áRobustiana. 

La  marusa  seguía  dando  ten-ibles  combíites  á 
la  hatería  de  cocina,  ala  loza  del  comedor  y  á  los 
muebles  de  todas  las  habitaciones. 

A  la  lista  de  sus  primeros  estroiñcios  (passcz  Je 
íno/!^  agregó  bien  pronto  uu  es[)ejo  de  marco  do- 
rado, dos  docenas  de  cristales  y  lo  que  es  mas 

raro  7  asombroso ¡el  catre  de  tijera  en   que 

dormia!.  Robustiana  se  había  vuelto  soiiámbiihi. 

A  media  nocliey  cuando  ejercían  en  la  (juinta 
su  absoluto  dominio,  el  Dios  del  sueño  y  el  silen- 
cio, Robustiana  se  sentaba  sobre  el  duro  colclion- 
cillo  de  su  cama  y  con  los  ojos  cerrados  y  la  boca 
abierta,  bajaba  al  suelo,  abría  la  puerta  del  altillo 
dónde  tenia  su  dormitorio,  se  lanzaba  al  patio,  vol- 
vía t  la  azotea  y  siempre  caminaba  murmurando: 

— Bautista ven ven  Bautista.! 

Doña  Virtudes,  que  había  descubierto  la  nueva 
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habilidad  de  su  Maritornes,  se  levantaba  también 
en  cuanto  la  oia  bajar  las  escaleras,  la  seguia  y  no 
se  acostaba  hasta  que  la  sonámbula  descansaba  en 
su  tísico  lecho,  haciéndole  crujir  con  las  evolucio- 
nes de  su  inquieta  mole. 

Para  el  amor  no  hay  gerarquías:  con  la  misma 
facilidad  se  enamoran  una  princesa  real  y  una 
modistilla  de  sotabanco,  un  poeta  romántico  y  un 
oscuro  cliamjador  ó  mozo  de  cordel. 

Robustiana  habia  llegado  al  apogeo  del  plato- 
nismo, al  zenit  de  la  pasión:  estaba  casi  loca. 

Ya  no  era  la  prolongada  ausencia  de  su  medio 
limón  suizo  lo  que  mas  contribuia  á  su  desespera- 
ción: lo  que  la  aumentaba  era  el  cambio  radical 
que  se  habia  operado  en  Amparito. 

La  criada  la  veia  risueña  y  la  consideraba  feliz. 

En  un  solo  dia,  Sandoval  habia  conseguido  que 
aquella  flor  cu3'a  corola  se  inclinaba  lánguida- 
mente bajo  el  peso  de  la  tristeza,  se  irguiera  ga- 
llarda y  gentil,  mostrando  de  frente  al  cielo  su 
belleza  y  su  frescura. 

En  efecto,  Amparo  se  habia  convencido  de  que 
Pancho  no  mereeia  su  amor;  la  casualidad  habia 
hecho  que  entrara  en  aquella  casa  una  joven  des- 
venturada, una  hermosa  criolla  que  debia  sus 
desgracias  á  la  impiedad  del  millonario  Chaves  y 
una  vez  tomado  el  cabo  del  ovillo,  la  hebra  délas 
infamias  cometidas  por  Pancho  fue  tan  larga  y  tan 
negra,  que  Amparo,  Sandoval  y  doña  Virtudes  se 
aterraron. 
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La  reacción  se  operó  súbitamente  en  el  corazón 
de  la  joven  artista.  Comprendió  en  un  momento 
dónde  estaba  la  dulce  verdad  y  dónde  la  amarga 
mentira:  descubrió  en  seguida  el  am.or  de  Sando- 
val  y  la  risueña  esperanza  llevó  á  su  alma  la  tran- 
quilidad que  le  faltaba. 

Esto,  que  Robustiana  sabia,  era  precisamente 
la  causa  mayor  de  su  tortura. 

¿Cómo  habia  de  consentir  aquel  corazón  semi- 
salvaje  que  otra  mujer  fuera  dichosa  en  su  presen- 
cia, á  su  lado,  bajo  el  mismo  techo  que  la  cobi- 
jaba? 

Misteriosamente,  Robustiana  acariciaba  el  cri- 
minal deseo  deque  su  señorita  viese  demoronarse 
el  palacio  de  sus  ilusiones,  para  que,  al  derrum- 
barse con  estrépito,  soi prendiese  á  Doña  Virtudes 
y  0.1 2}inta-monas,  como  ella  denominaba  á  Sau- 
doval. 

A  todo  esto,  Robustiana  ignoraba  el  paradero  de 
Jkiutista. 

Intentando  averiguarlo  á  todo  trance,  se  acercó 
á  un  compañero  de  su  futuro,  ó  mas  bien  de  su 
l^ertéñto  imperfecto  y  éste,  que  no  pudo  negarse  á 
desempeñar  el  oficio  de  procurador  en  caso  tan 
apurado,  se  determinó  á  preguntar  á  Pancho  dón- 
de estaba  Bautista,  y  si  volverla  por  Pascuas  ó 
por  Natividad,  como  Mambrú  cuando  se  fué  á  la 
guerra. 

Pero  el  millonario  estaba  muy  preocupado  en 
los  momentos  en  que  su  sirviente  entró  en  el  des- 
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pacho  á  hacerle  tan  inesperada  pregunta  y  al 
escucharla,  se  indignó,  creyendo  que  aquel  audaz 
se  atrevia  á  pedirle  cuenta  de  sus  acciones. 

La  contestación  fué  un  tomo  de  la  Historia  Uni- 
versal^OT  César  Cantú,  que  el  doméstico  recibió 
entre  oreja  y  oreja,  lo  cual  no  sorprenderá  á  nues- 
tros lectores,  puesto  que  ya  saben  el  uso  que  Pan- 
cho hacia  de  los  libros  de  su  biblioteca. 

Salió  disparado  el  importuno  y  al  ver  en  Ro- 
bustiana  la  autora  de  su  desdicha,  la  sacudió  tan 
tremendo  empujón,  que  aquella  catedral  de  carne 
y  hueso  se  bamboleó,  amenazando  aplastar  en  su 
caida,  un  servicio  de  café  que  habia  en  la  cocina, 
lugar  de  esta  borrascosa  escena. 

Todos  estos  pequeños  contratiempos  y  otro  de 
mas  bulto  que  acaso  no  tardarla  en  salir  á  luz, 
acrecentaron  la  furia  de  la  Maritornes. 

Así  pues,  se  decidió  á  vengar  en  alguien  su 
desgracia  y  como  nadie  lo  merecía  mas  en  su 
concepto  que  la  señorita  Amparo,  dispuesta  á  ca- 
sarse cuanto  antes  con  el  pinta-monas,  la  gallega 
resolvió..  ..envenenar  á  la  pareja  enamorada  y 
á  la  madre  y  al  gato  de  la  casa  y  al  lorito,  que  era 
también  de  la  familia,  puesto  que  doña  Virtudes 
le  adoraba  hasta  el  punto  de  haberle  bautizado 
con  el  apellido  de  su  primer  esposo. 

— Yo  no  puedo  aguantar — se  dijo  Robustiaua — 
que  aquí  sean  felices,  la  hija,  el  yerno,  la  madre, 
el  gato,  ni  el  lorito.  A  este  le  voy  á  dar  ahora 
mismo  su  receta. 
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Y  abriendo  la  jaula,  depositó  en  ella  una  doce- 
na de  garbanzos  rellenos  con  peregil;  la  víctima 
se  echó  sobre  el  regalo  con  mas  hambre  que  si 
hubiera  sido  un  pensionista  del  Estado,  de  los  que 
cobran  sus  haberes  cada  cinco  meses  y  como  para 
agradecer  la  fineza  á  la  gallega,  haciéndole  una 
gracia,  dijo,  asomándola  cabeza  por  entre  las  bar- 
ras de  la  jaula: 

— Robustiana gallegota! 

—Ahora  vas  á  ver  lo  que  hacemos  las  gallegas 
— contestó  la  Maritornes  apretando  los  puños  de 
ambas  manos  y  volviéndose  á  la  cocina,que  era  el 
laboratorio  de  sus  terribles  específicos. 

Una  hora  después,  la  sopera  estaba  llena  de 
macarrones  y  de  cabezas  de  fósforos  de  Roche, 
perfectamente  disueltas  en  el  caldo. 

Doña  Virtudes,  Amparo  y  Sandoval,  sentados 
junto  á  la  mesa  del  comedor,  conversaban  alegre- 
mente. 

De  pronto,  Robustiana  apareció,  colocó  la  sope- 
ra en  el  centro  de  la  mesa  y  esperó. 

Doña  Virtudes  empuñó  un  magnífico  cucharon 
de  plata  y  sirvió  sopa  á  los  felices  amantes. 

La  gallega  se  sonrió  como  una  tigre,  y  perdo- 
nen los  lectores  esta  otra  comparación. 


CAPITULO  XV 
¡El  amor  á  sablazos! 

XXXI 

Como  es  de  suponer,  Pancho  no  quiso  perder  la 
magnífica  ocasión  que  se  le  presentaba  con  la  vi- 
sita de  Gerardo  y  le  propuso  ir  sin  dilación  á  po- 
nerse á  los  pies  de  Angelina. 

Esta,  que  ya  sabia  lo  que  habia  de  acontecer, 
se  preparó  á  recibir  dignamente  á  su  adorador: 
así  fué  que  encomendó  á  Rosalía  el  mayor  esme- 
ro en  el  arreglo  de  su  tocado. 

En  honor  á  la  verdad,  debemos  decir  que  cuan- 
do la  doncella  terminó  su  largo  trabajo,  la  cabeza 
de  Angelina  semejaba  la  de  un  querubín. 

Una  sola  flor,  una  rosa  apenas  abierta  y  fresca 
como  los  labios  de  la  joven,  asomaba  por  entre  los 
apretados  rizos  de  su  cabellera.  En  esto  revelaba 
Angelina  todo  su  buen  gusto,  porque  no  hay  cosa 
mas  ridicula  que  el  amontonamiento  de  flores  y 
yerbajos  en  la  cabeza  de  una  mujer. 

Ceñido  su  esbelto  cuerpo  por  una  preciosa  bata 
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de  legítimo  cachemir  blanco  con  adornos  celestes, 
completaba  su  sencillo  traje  un  largo  collar  de 
perlitas,  entre  las  cuales  sobresalía  como  extraña 
alhaja,  un  colosal  brillante  perfectamente  tallado. 

Cuando  Gerardo  creyó  llegado  el  momento  de 
hacer  la  presentación  oficial,  dio  el  brazo  á  su  ín- 
timo amigo  y  ambos  se  trasladaron  al  Hotel  Orien- 
tal, conducidos  en  una  linda  jardinera  por  un 
tronco  de  fogosos  alazanes. 

— Presentaré  á  V.  á  Angelina— dijo  el  Hurtado 
de  Mendoza — que  por  cierto  tiene  deseos  de  dar 
á  V.  las  gracias  personalmente  por  sus  buenos  ser- 
vicios en  aquel  percance  del  tropezón. 

—Oh!  seré  yo  tan  feliz  que  merezca  su  gratitud? 
preguntó  el  mill(»nario,'deToradoporla  impacien- 
cia de  verse  frente  á  frente  de  su  amada. 

— Pues  nó?— repuso  Gerardo — Loque  yo  siento 
en  el  alma,  es  tener  para  hoy  una  ocupación  im- 
prescindible á  las  ocho  y  media  de  la  noche.  En 
mi  reló  son  las  ocho  y  veinte  minutos 

— Ah!  según  eso,  no  vamos  hoy  á  verla? 

—Si,  señor:  allá  nos  dirigimos;  V.  quedará  espe- 
rando hasta  mi  regreso. 

— Perfectamente! — contestó  Pancho,  saborean- 
do de  antemano  el  triunfo  de  su  amor  y  diciendo  pa- 
ra sus  adentros — Mejor  que  mejor!  Así  estaremos 
solos  y  yo  me  declararé. 

El  millonario  estaba  en  la  cúspide  de  la  montaña 
de  la  felicidad^  como  dirían  ciertos  escritores  de  los 
que  por  aquí  andan  á  caza  de  metáforas  elevadas. 


[ 
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Tal  era  su  entusiasmo,  tanta  la  ventura  que 
presentía,  que  le  parecía  que  el  carruaje  en  que 
iban  no  rodaba  bien  y  que  los  caballos  no  salían 
del  paso,  siendo  así  que  caminaban  al  trote  largo 
haciendo  dar  saltos  y  mas  saltos  al  vehículo,  gra- 
cias al  detestable  empedrado  de  las  calles. 

Es  de  advertir  que  Pancho  se  había  excedido 
tomando  el  café,  puesto  que  había  depositado  en 
su  taza  una  mas  que  regular  cantidad  áefi7i  cham- 
pagne. Si  á  esto  se  agregan  una  buena  copa  de 
Oporto,  y  el  humo  de  un  habano  fuerte,  nuestros 
lectores  comprenderán  que  el  joven  iba  decidido 
á  presentar  la  oatalla,  cualesquiera  que  fuesen  las 
huestes  del  enemigo. 

Trascurridos  cinco  minutos,  el  cochero  tiró  de 
las  riendas  y  el  carruaje  se  detuvo  frente  á  la 
puerta  del  hotel. 

— Gracias  á  Dios! — exclamó  Pancho  abriendo 
una  de  las  portezuelas.  Y  sin  acordarse  ya  de  Ge- 
rardo, se  lanzó  fuera  del  vehículo  y  se  puso  de  un 
salto  en  el  zaguán  del  edificio. 

Hurtado  de  Mendoza  dio  sus  órdenes  al  cochero 
y  siguió  á  nuestro  protagonista. 

Pero  en  el  momento  en  que  los  dos  amigos  se 
disponían  á  subir  las  escaleras,  Pancho  sintió  so- 
bre el  hombro  derecho  la  presión  de  una  mano  fuer- 
tísima. Volvió  la  cara  y  se  encontró  con  el  caba- 
llerote  que  le  había  vapuleado  en  el  cuarto  de  la 
señora  de  don  Lino. 
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— Caballerito! — dijo  el  del  bastón — necesito  ha- 
blar  con  V.  ahora  mismo. 

— Conmigo? 

— Si,  señor:  es  preciso  que,  si  V.  tiene  sangre 
en  el  ojo,  me  siga  inmediatamente  adonde  quiera 
que  nos  veamos  las  caras. 

— Cómo!  qué  es  eso? — preguntó  Gerardo  inter- 
poniéndose. 

— Nada  rá  con  V. — contestó  el  caballerote — y 
por  consiguiente,  apague  la  vela  que  nadie  se  la 
ha  dado  para  asistir  al  entierro. 

— A  qué  entierro? 

— Al  del  Sr.  D.  Pancho,  probablemente,  porque 
mi  deseo  se  reduce  á  arrimarle  una  estocada  y 
echarle  al  otro  barrio,  para  que  en  este,  no  se  de- 
dique á  jugar  con  la  paz  y  el  decoro  de  las  fami- 
lias honradas. 

— Pero ....  señor  coronel — dijo  entonces  Pan- 
cho con  tono  de  humildad — V.   está  equivocado. 

— Si  lo  estoy  ó  no,  ahora  lo  veremos.  Ahí  tengo 
un  carruaje  alquilado:  en  él  están  dos  amigos 
con  las  armas  necesarias:  hay  dos  floretes,  dos 
sables  y  dos  pistolas  de  arzón.  Afortunadamente, 
la  noche  está  clarísima  y  V.  viene  acompañado  de 
un  amigo:  quiere  decir  que  suprimiremos  uno  de 
ios  mios  y  así  podremos  ventilar  legal  y  digna- 
mente la  cuestión  pendiente  entre  nosotros. 

— Pero un  duelo  á  estas  horas dijo  Hur- 
tado. 

— Que  se  calle  Y! — gritó  el  coronel  con  voz  de 
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trueno — y  si  VV.  quieren  que  se  arme  el  escánda- 
lo se  armará  porque,  tanto  mis  amigos  como  yo 
venimos  dispuestos  á  resolver  á  latigazos  el  asunto 
si  el  señor  es  tan  cobarde  que  se  niega  á  darme 
satisfacción  sobre  el  terreno  del  honor.  Vamos, 
pues,  y  elija  V.  sitio. 

—Cobarde,  yo! — exclamó  Pancho  perdiendo  la 
calma  en  el  monjeuto  de  recibir  tamaño  insulto. 

¿Ha  olvidado  V.  que  me  llamo  Chaves,  qué  soy 
oriental  y  que  desciendo  de  españoles? 

— No  se  acalore  V.  aquí,  caballerito,  que  ya  es- 
tamos empezando  á  llamar  la  atención  de  los  tran- 
seúntes. 

Entonces  se  aproximaron  los  dos  amigos  del 
coronel  que  hasta  aquel  instante  habia  mante- 
nido parado  cerca  del  coche  y  á  una  regular  dis- 
tancia. 

—Toda  evasiva  es  inútil — dijo  uno  de  ellos,  que 
también  conocía  al  millonario— El  señor  coronel 
tiene  sobrada  razón  y  yo  sé  que  V.  es  bastante  ca- 
ballero! ....  En  marcha,  pues,  y  todo  se  arreglará 
como  la  suerte  decida. 

— Y  no  se  puede  aplazar  el  duelo  para  dentro  de 
media  hora,  de  veinte  minutos?— preguntó  Pan- 
cho mas  abatido  que  nunca. 

— Ni  un  minuto — contestó  su  adversario. 

— Es  que  yo  necesito  subir  á  uno  de  los  cuartos 
del  Hotel. 

— Sí,  eh? — preguntó  furioso  el  de  los  garrota. 
zos— con  qué  quiere  V.  subir  á  su  cuarto?    Basta 
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de  contemplaciones  caballeros  —  ¡al  coche 

al  coche ! 

— El  señor  quiere  subir  á  mi  cuarto— observó 
Gerardo,  viendo  que  entre  los  tres  contrarios  ar- 
rastraban á  su  amigo. 

— Que  se  calle  V.  señor tipejo.'—gv'úó  el 

coronel  empujando  también  al  hermanastro  de 
Angelina ;  y  velis  noUs^  cuando  ellos  quisieron 
apercibirse,  se  encontraron  encajonados  en  el  co- 
che, Pancho  á  la  izquierda  de  uno  de  los  testigos 
llevados  por  el  coronel,  Gerardo  á  la  derecha  del 
acérrimo  defensor  de  don  Lino  j  su  señora. 

Eu  cuanto  al  otro  de  los  padrinos,  se  hizo  humo 
y  el  carruaje  salió  como  una  flecha  por  la  calle 
de  Solis  arriba,  en  dirección  al  Prado  Orientab 
que  tal  era  la  orden  recibida  por  el  cochero  al 
subir  el  coronel. 

XXXII 

Después  de  mil  vueltas  y  revueltas,  de  otras 
tantas  opiniones  contradictorias  sobre  la  razón 
de  semejante  atropello  y  sobre  la  determioacion 
del  sitio  en  que  debia  efectuarse  el  lance,  el  co- 
ronel (al  cual  no  hemos  nombrado  hasta  aquí,  y 
de  quien  nos  tendremos  que  ocupar  extensamente 
en  otro  libro),  asomó  la  cabeza  por  la  parte  delan- 
tera del  coche  y  dijo  al  auriga : 

— Alto  aquí ! 

Los  cuatro  caballeros  descendieron  poco  des- 
pués. 
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— Señores — dijo  el  padrino  del  coronel — Acep- 
tado el  desafio  por  el  señor  Chaves,  á  él  corres- 
ponde ahora  la  elección  de  armas  para  que  esto 
termine  en  breve  y  de  una  manera  honrosa. 

— Pero  esto  es  una  infamia,  porque  el  señor 
coronel  y  yo  estamos  en  paz,  completamente.  El 
se  permitió  sacudirme  algunos  golpes  con  ese 
mismo  bastón  que  ahora  tiene  en  la  mano :  yo 
usando  el  legítimo  derecho  de  defensa,  contesté 
con  varios  empujones  y  todo  quedó  así  compen- 
sado. 

—Le  parece  áV.  ? — preguntó  el  coronel  que 
no  acertaba  á  esplicarse  la  resistencia  de  un  hom- 
bre tan  acreditado  como  Pancho  de  valiente  y 
pundonoroso. — Eso  se  llama  escapar  por  la  tan- 
gente, pero  yo  garanto  formalmente  que  si  el 
señor  se  niega  á  batirse,  la  emprenderé  con  él  á 
rebencazos  dónde  le  encuentre ;  en  el  teatro,  en 
el  paseo,  en  la  iglesia,  en  cualquier  parte. 

— Vi  ve  Dios!  que  no  ha  de  suceder — contestó 
el  joven,  olvidando  por  la  satisfacción  de  su  cora- 
te  la  de  su  contrariado  amor— Puesto  que  V.  ha 
dicho  que  nos  veríamos  las  caras  y  aunque  la  de 
V.  tiene  poquísimo  que  ver,  señor  coronel  de 
los  demonios,  elijo  el  sable  y  vamos  á  cruzarlos 
en  seguida  porque  si  tardamos  cinco  minutos,  no 
sabré  responder  de  mis  acciones. 

— Así  quiero  verle,  así ! — gritó  el  coronel  tiran- 
do su  basten  á  algunas  varas  de  distancia — No  nie- 
gue V.    que  es  americano  y  que  circula  por  sus 
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venas  la  sangre  de  los  incas,  mezclada  con  la  de 
los  árabes.  En  guardia!  y  fijen  ahora  nuestros 
padrinos  el  término  que  este  lance  ha  de  tener, 

— A  primera  sangre,  ¿no es  verdad? — dijo  Hur- 
tado de  Mendoza  á  su  compañero. 

— A  primera  sangre!  Sea! 

— Convenido. . . .  y  cuanto  antes  mejor. 

— Pues  escoja  V.  una  de  estas  armas,  Pancho. 

— Cualquiera  de  las  dos. 

— Ea !  al  avío  y  despachemos  pronto ! 

Los  dos  adversarios  quedaron  en  mangas  de 
camisa. 

Los  padrinos  se  colocaron  convenientemente  y 
á  la  voz  de  «en  guardia!»  aquellos  cruzaron  las 
hojas  de  las  armas. 

Tanto  Pancho  como  el  coronel  esgrimían  re- 
gularmente el  sable,  pero  desde  luego  se  podia 
comprender  que  nuestro  protagonista  tenia  en  su 
beneficio  la  agilidad  y  la  hercúlea  fuerza  que  á 
su  contrario  le  faltaban. 

El  primer  asalto  fué  bien  sostenido  por  ambas 
partes :  Gerardo  que  no  apartaba  su  vista  de  la 
punta  del  sable  manejado  por  el  coronel,  se  son- 
reía como  Mefistófeles  eu  el  duelo  entre  Fausto 
y  Valentin. 

El  acero  de  su  apadrinado  tocó  dos  veces  en  los 
hombros  del  viejo,  pero  este  se  reanimó  y  paró 
con  sorprendente  habilidad  un  golpe  terrible, 
contundente,  casi  feroz,  que  fué  á  mellar  el  filo 
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del  sable  de  Pancho  en  la  empuñadura  del  de  su 
adversario. 

Mil  lucientes  partículas  de  acero  saltaron  al 
chocar,  y  el  coronel  dijo  con  el  mayor  entu- 
siasmo: 

— Bravo!     Así  se  tira  y  así  se  para! 

Pancho  no  quería  prolongar  mas  el  combate : 
entretuvo  á  su  rival  con  algunos  floreos  de  poca 
importancia,  le  apartó  la  hoja  mas  de  cuatro 
veces,  hasta  que,  haciendo  un  esfuerzo,  tiró  un 
tajo  de  derecha  á  izquierda  y  el  coronel  exhaló 
un  grito  de  dolor. 

— Basta ! — dijeron  los  padrinos. — El  honor  está 
satisfecho :  el  coronel  se  encuentra  herido. 

— Nunca !  no,  señores  ! — contestó  el  viejo  repo- 
niéndose de  la  sorpresa — Hemos  dicho  que  el 
lance  seria  á  primera  sangre  y  hasta  ahora  no  he 

recibido  mas  que  un  golpe  de  plano de  aquí 

no  sale  sangre. . . .  ya  lo  ven  W. 

— Sí,  pero  Y.  no  puede  mover  el  brazo  iz- 
quierdo. 

—Ya  lo  sé nada  importa :  el  derecho  es  el 

que  necesito  y   ese  está  sano ¡En  guardia 

otra  vez,  en  guardia ! 

El  millonario  apretó  los  dientes,  renegando  del 
valor  de  su  viejo  contrincante. 

Gerardo  quiso  oponerse  á  que  el  duelo  conti- 
nuase, pero  como  era  la  verdad  que  el  coronel 
no  derramaba  una  sola  gota  de  sangre,  tuvo  que 
resignarse  y  volver  á  su  puesto. 
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Al  cabo  de  unos  minutos,  el  coronel  ejecutó  un 
movimiento  brusco,  nervioso,  eléctrico,  haciendo 
girar  sobre  su  muñeca  el  sable  con  que  se  defen- 
día Y Pancho  soltó  el  suyo,  se  llevó  ambas 

manos  al  cuello  j  cayó  como  herido  por  un  rayo. 

Al  acercarse  á  él  los  dos  testigos  de  aquel  es- 
traño  desafío,  le  encontraron  bañándose  en  su 
sangre,  con  los  ojos  cerrados  y  la  boca  entre- 
abierta. 

La  herida  que  el  coronel  le  habia  hecho  no  era 
grave,  pero  en  el  primer  momento  parecía  serlo. 

Conducido  Pancho  entre  los  dos  padrinos  al 
carruaje,  este  volvió  en  dirección  á  la  ciudad, 
precipitando  su  carrera  á  medida  que  Gerardo 
voceaba  al  cochero,  encargándole  que  pusiera  los 
caballos  al  galope. 

El  coronel  volvia  taciturno  y  visiblemente  con- 
dolido de  su  propia  obra. 

Restañada  la  sangre  con  los  pañuelos  de  los 
tres  acompañantes,  fué  contenida  la  hemorragia 
y  evitado  así  un  serio  peligro. 

Media  hora  después,  el  millonario  estaba 
acostado  en  su  cama  y  el  padrino  del  coronel 
salía  en  busca  de  un  médico  para  que  prestara  al 
herido  los  auxilios  de  la  ciencia. 

El  doctor  Visca  fué  el  elegido  y  no  tardó  en 
presentarse  en  la  casa-quinta  del  Paso  del  Mo- 
lino. 

— Es  mortal  la  herida? — preguntó  con  ansie- 
dad el  hermanastro  de  Angelina. 
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— Ni  mortal  ni  aun  grave— contestó  el  doctor 
después  de  haber  examinado  al  enfermo — De  hoy 
en  cuatro  dias,  Pancho  estará  como  V.  y  como  yo. 

— Oh !  gracias,  doctor,  gracias  ! 

A  todo  esto,  Angelina  estaba  punto  menos  que 
desesperada :  al  sonar  las  diez  en  el  reló  de  su 
cuarto,  llamó  á  Rosalía,  la  ordenó  que  la  despei- 
nara y  arrojando  por  el  balcón  la  rosa  que  tenia 
entre  los  cabellos,  murmuró  : 

— Es  inútil!....  Ese  hombre  es  un  loco! 
¿  Porqué  le  habré  confiado  yo  el  encargo  de 
traer  á  Pancho  ?  Ah !  Gregorio  !  Maldita  sea 
la  hora  en  que  tuve  la  desdicha  de  conocerte ! 

Y  sentándose  en  una  butaca,  apoyó  la  linda 
cabeza  en  una  de  sus  manos  y  quedó  pensativa, 
triste  y  casi  llorosa. 


CAPITULO  XVI 

Muerte,  desolación  y  veneno  I 

XXXIII 

— Jesús  1  qué  olor  tan  estuaño  se  nota  aquí! .... 
Esta  sopera  parece  un  árbol  de  fuegos  artificiales! 
— dijo  doña  Virtudes  en  el  momento  en  que  acercó 
á  sus  labios  la  cuchara. 

— Ciertamente — añadió  Sandoval— esto  huele  á 
fósforo. 

— Robustiana  ¿qué  demonios  ha  echado  V. 
aquí? 

— Yo?  nada,  señora. 
'     — Pues  el  caso  es  que  hay  en  el  caldo  una 
gruesa  de  cajas  de  cerillas..  . . 

— Ay!  mamá,  si  nos  habrán  querido  envene- 
nar ? 

La  Maritornes  se  mordió  los  labios  y  apretó  los 
puños  al  observar  que  la  sopa  volvia  de  los  platos 
á  la  sopera. 

— Lo  mejor  es  no  comer  hoy....  porque  V. 

es 

11 
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— Qué  soy  yo,  señora  ? 

-^Utia  asesina! 

— Dios  inio ! 

— Asesinísima !  Ahora  misino  se  vá  á  dar  parte 
á  la  Policía  :  aquí  se  ha  cometido  uu  couato  de 
familicidio....  Sí,  sí  señora,  porque  V.  no  que- 
ría que  muriera  yo  sola,  sino  que  se  proponía 
matarnos  á  todos. 

Como  para  confirmar  esta  terrible  sospecha,  el 
lorito  dejó  oir  su  voz,  ó  mejor  dicho,  tomó  la  pa- 
labra después  de  haber  tomado  los  garbanzos 
rellenos  con  peregil. 

— Virtudes !  Virtudes  ! — articuló  el  alado  ho- 
mónimo del  difunto  de  la  viuda. 

— Ah  !  oís  eso  ?  Gutiérrez  llama  de  una  manera 
desentonada!... . 

— Amparo!  vcní!  -chilló  nuevamente  el  pajar- 
raco; y  agarrándose  con  el  corvo  pico  á  una  de 
las  barras  de  la  jaula,  comenzó  á  retorcerse  como 
si  estuviera  en  la  agonía. 

Amparo,  su  mamá  y  el  novio  de  aquella,  salie- 
ron precipitadamente  del  comedor. 

— Qué  te  pasa  á  tí,  vida  mia? — preguntó  doña 
Virtudes  al  moribundo  auimalejo. 

— Virtudes!  ay! — exclamó  el  lorito  que  habia 
nacido  orador,  á  pesar  de  no  haber  pertenecido  á 
ninguna  sociedad  literaria. 

— Está  visto — pensó  César — La  criada  ha  come- 
tido también  un  loricidio. 

— Y  un  í7aí¿c/í7/o— contestó  doña  Virtudes  que 
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en  aquel  momento  veia  salir  de  la  cocina,  tamba- 
leándose y  tocando  con  el  hocico  en  el  suelo,  á  su 
adorado  Micifúz.— Pero  Dios  mío!  esto  es  atroz 
...  Aoáas  las  personas  de  la  casa  estamos  enve- 
nenadas ! 

Hacemos  gracia  al  lector  de  la  descripción  de 
aquella  escena  tragi-cómica,  cuyos  pormenores 
fueron  variadísimos  y  de  un  género  especial. 

Diremos  solamente  que  el  lorito  y  su  compa- 
ñero pasaron  á  mejor  vida:  que  César  de  Sando- 
val  pidió  cuentas  á  la  doméstica  y  ella  se  limitó 
á  pedir  la  suya,  dándose  por  resentida  y  seria- 
mente agraviada  con  la  imputación  de  aquellos 
Sangrientos  atentados. 

Doña  Virtudes  no  queria  dejar  en  libertad  á  la 
culpable,  pero  César,  que  empezaba  á  ejercer  ya 
en  aquella  casa  una  autoridad  suprema,  conven- 
ció á  su  casi-suegra  de  que  lo  mejor  era  poner  á 
la  puerta  de  la  calle  á  la  criada  y  dedicarse  á 
buscar  ¡  un  fenómeno  !  otra  que  no  estuviera  ena- 
morada ni  fuera  susceptible  de  galanteos. 

La  mamá  de  Amparo  no  quiso  mostrarse  todo 

lo suegra  que  en  adelante  habria  de   ser  y 

obedeció  las  indicaciones  del  pintor,  pagando  la 
cuenta  á  la  criminal  y  despidiéndola  con  maldi- 
ciones. 

— Pero,  ¿cuándo  volveré  yo  á  encontrar  otro 
loro  como  Geí/íerre^.^— preguntaba  lloriqueando 
la  aíligida  señora — No  hay  en  todas  las  selvas  del 
Brasil,  ni  en  todos  los  bosques  del  Paraguay,  un 
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animal  tan  iüteligente  como  ese  pobrecito  que 
acaba  de  ser  vilmente  asesinado. 

No  le  faltaba  el  habla  porque  esa  era  precisa- 
mente su  mayor  habilidad.  ¡  Y  qué  claridad  en 
la  pronunciación....  qué  sentido  en  las  frases, 
qué  gracejo  y  oportunidad  en  la  repetición  de 
todo  cuanto  se  le  enseñaba!  Un  dia  hizo  prodi- 
gios.... Vivia  por  ahí  cerca  un  colegial  que 
estaba  sin  duda  estudiando  un  discurso  de  histo- 
ria para  recitarlo  en  los  exámenes. . . . 

Pues  señor :  el  muchacho  venia  á  recitarle  por 
el  iardin  y  debia  ser  tan  duro  de  mollera  que 
empleó  mas  de  catorce  dias  en  aprenderle  de 
memoria.  Pero  ¡  cual  no  seria  nuestra  sorpre- 
sa.... ¡ah!  este  recuerdo  de  su  glorias  me  hace 

daño! Cuál    no    seria    nuestra    admiración, 

cuando  el  mismo  dia  de  los  exámenes  se  presen- 
tan los  profesores  en  la  casa  del  colegial  y  mi 
Gutiérrez  se  adelanta  al  muchacho,  recitando  los 
primeros  párrafos  del  discurso !  Aun  me  acuer- 
do de  ellos....  El  chicuelo  tenia  que  decir: 
«  Cicerón  era  un  miserable,  César  un  soldado 
«  vulgar,  Catilina  un  genio  y  los  Gracos  dos 
«  ambiciosos,  traidorco  á  Roma !  »  Sobre  todo  lo 
de  los  Gracos  nos  hacia  reir  muchísimo,  porque 
como  el  colegial  habia  encontrado  tal  vez  sus 
dudas  sobre  si  se  llamaban  Gracos,  Grecos  ó  Gra- 
jos, á  mi  Gutiérrez  le  gustó  mas  la  j  y  les  decía: 
«  Grajos  tiradores  de  Boma. » 

Le  digo  á  V.   César  de  mi  alma,  que    ese  ani- 
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malito  habia  nacido  para  bachiller  y  no  para  vi- 
vir encerrado  en  una  jaula. 

— Pero....  ya  que  ha  muerto....  paz  en  su 
tumba!— dijo  el  pintor  que  iba  conociendo  los 
/7aco5  de  la  mamá-suegra.  Lo  mejor  será  decir 
al  jardinero  que  le  abra  sepultura  por  ahí! 

— Sepultura  á  w¿  Gutiérrez?  No,  señor:  voy  á 
mandar  que  lo  disequen  para  tener  siempre  su 
imagen  á  la  vista. 

— Me  parece  bien — repuso  Sandoval.  Y  ahora 
que  VV.  se  han  tranquilizado,  voy  á  darles  la 
gran  noticia. 

Amparo  se  ruborizó  porque  estaba  en  antece- 
dentes. César  manifestó  que  se  habia  propuesto 
sorprenderlas  estando  de  sobremesa,  anunciando 
que  á  los  pocos  dias  se  selebraria  su  boda  con 
Amparo.  Doña  Virtudes  lloró  entonces  de  felici- 
dad y  aquellos  tres  seres  que  iban  á  constituir 
una  sola  familia,  se  confundieron  en  un  estrecho 
abrazo. 

El  loro  y  el  gato  fueron  criminalmente  relega- 
dos al  olvido:  nadie  pensó  en  otra  cosa  que  en 
comer  pronto  y  bien  y  en  hacer  los  últimos  pre- 
parativos para  el  próximo  enlancc. 

En  cuanto  ú  Robustiana. .. .  salió  renegando 
de  aquella  gente,  se  informó  de  si  habia  llegado 
su  Bautista  y  habiendo  averiguado  que  todo  el 
mundo  ignoraba  su  paradero,  entró  en  un  wagón 
del  tren-vía  y  se  dirigió  á  una  casa  situada  en  las 
inmediaciones  del  Puerto. 
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En  ella  vivía  una  familia  del  Padrón,  compues- 
ta de  un  tal  don  Blas,  que  habia  empezado  el 
comercio  desde  el  oficio  de  changador  y  á  la  fe- 
cha era  millonario :  dos  arrapiezos  que  se  dedi- 
caban á  notabilidades,  emborronando  periódicos 
j  una  muchachota  de  veinte  Abriles  que  habia 
estudiado  música  tres  años  para  aprender  á  tocar 
el  3Ie  gustan  todas. 

La  familia  de  don  Blas  el  viudo,  recibió  muy 
bien  á  su  paisana  y  merced  á  la  casualidad  de 
haber  salido  eú  aquellos  dias  la  criada,  por  no 
poder  aguantar  el  genio  de  la  señoritinga  guaran' 
ga^  Robustiana  quedó  conchavada  en  calidad  de 
cocinera. 

Tal  fué  el  desenlace  del  sangriento  drama  que 

comenzó  con  el  envenenamiento  de  Gutierre:  y 

el  Micifúz. 

I 


CAPITULO   XVII 

¡A  Buenos  Aires! 

XXXIV 

— Ya  sabes,  Goyo — decia  Angelina  á  su  herma- 
no.... i)rovisional— que  soy  mujer  de  resolucio- 
nes bruscas  y  terminantes.  Ahora  no  estamos 
en  Madrid aquí  no  te  tengo  miedo  y  por  mu- 
cho que  te  enfurezcas,  te  diré  que  he  decidido 
marchar  mañana  mismo  á  Buenos  Aires. 

— Vas  á  renunciar  al  amor  de  Pancho  ? — pre- 
guntó el  que  conocemos  con  el  nombre  de  Ge- 
rardo. 

— Sí  y  no:  sí,  porque  no  quiero  permanecer  un 
dia  mas  en  este  Hotel  y  no,  porque  estoy  persua- 
dida de  que  Pancho  me  seguirá  desalado,  tan 
pronto  como  se  haya  restablecido. 

— Lo  que  son  las  mujeres! — exclamó  Goyo^ 
sonriendo — Ahora  que  es  cuando  podías  volverle 
loco  ;  ahora  que  estás  en  situación  de  arrebatarle, 
pretendes  soltar  la  presa  y  ¿para  qué?  para  ha- 
cer en  Buenos  Aires  lo  que  hacíamos  en  Madrid, 
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en  Sevilla  y  en  Barcelona?  Ay !  Angelina,  An- 
gelina !  Tú  has  olvidado  ya  aquella  penúriaj 
aquellos  sufrimientos!  Pero....  date  á  razones 
y  escúchame:  ¿Ko  seria  mejor  que  mañana 
mismo,  de  madrugada,  á  esas  horas  en  que  nadie 
puede  verte,  fueras  conmigo  á  la  quinta  del  Paso 
del  Molino,  te  acercaras  desconsolada  y  con  el 
cabello  destrenzado,  al  lecho  en  que  gime  tu 
adorador  y  una  vez  allí  acabaras  de  marearle? 

Angelina  miró  fijamente  á  su  interlocutor,  son- 
rió después,  hizo  algunos  gestos  de  coquetería  y 
contestó : 

—Se  te  ocurren  unas  cosas ! 

— Ah!  déjate  guiar  por  mí:  tu  sin  mí  nada  hu- 
bieras sido,  nada  hubieras  llegacio  á  tener :  yo  sin 
tí,  (seamos  francos,  seamos  nobles  una  vez  por 
todas) ;  yo  sin  tí,  viviría  simpre  aperreado^  mas 
pobre  que  una  rata  ó  sumido  en  uno  de  aquellos 
CHcirtiiclws negros^  sombríos  como  las  tumbas,  que 
hay  cerca  del  Estrecho  de  Gibraltar  ¿  me  com- 
prendes? Se  trata  de  doscientos,  de  trescientos  mil 
patacones  como  dicen  aquí:  se  trata  de  hacer  en 
una  cosecha  todo  el  trigo  necesario  ¿  sabes  ?  y 
qué  trabajo  te  cuesta  ?  Hacer  una  comedia,  una 
farsa  mas :  llegar  hasta  la  cabecera  de  ese  came- 
llo cargado  de  oro  y  de  brillantes;  decirle  cuatro 
tonterías,  pedirle,  si  quieres,  que  venga  con  noso- 
tros á  Buenos  Aires  para  pasar  allí  su  convale- 
cencia, ya  que  es  tu  gusto  ir  á  esa  capital 

Pancho  no  vacilará  un  momento  y  allí  estare- 


[ 
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mos  mas  á  nuestras  anchas,  con  mas  libertad  y 
....  yo  sobre  todo,  estaré  mas  seguro  que  aquí : 
¿necesitaré  esplicartelo  que  sabes  tan  bien  como 
yo  mismo? 

Angelina  interrumpió  á  Gerardo  ó  Gregorio, 
que  así  le  llamaremos  en  adelante,  dándole  un 
cariñoso  abrazo,  con  el  cual  firmaron  las  paces 
los  dos  hermanos  de  contrabando. 

Hubo  después  de  esta  conversación,  mas  dulce 
armonía,  mas  expansión  entre  ellos,  pero  como 
nuestra  misión  no  se  estiende  á  reíerir  los  desa- 
hogos fraternales,  dejai-emos  á  Gregorio  y  Ange- 
lina, entregados  á  los  placeres  imaginarios  que 
les  brindaban  los  millones  de  Pancho,  amenaza- 
dos de  muerte  cercana. 

XXXV 

Nuestro  protagonista  debia  á  la  pródiga  natura- 
leza una  complexión  resistente,  extraordinaria. 

Siendo  niño  y  padeciendo  calentura  terciana 
se  cayó  desde  la  azotea  de  su  casa,  al  jardín  de  la 
inmediata  y  la  vecindad  se  alborotó  creyendo  en- 
contrarle muerto  entre  las  macetas  ó  atravesado 
en  el  tronco  de  algún  árbol.  Lejos  de  eso,  Panchi- 
to  quedó  sentado,  lloró  durante  algunos  minutos, 
se  rascó  la  cabeza  y no  volvió  á  darle  la  calen- 
tura. La  tremenda  emoción  había  hecho  mejores 
efectos  que  las  repetidas  dosis  de  sulfato  de  quini- 
na con  que  los  médicos  pretendían  curarle. 
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La  herida  producida  por  el  sable  del  coronel  no 
era  profunda:  el  filo  del  arma  habia  levantado  la 
piel  por  debajo  del  maxilar  inferior,  sin  interesar 
ningún  vaso  esencial,  destruyendo  solamente  los 
tejidos  blandos  de  tan  delicada  parte.  Pancho  se 
fortaleció  con  la  esperanza  de  estar  muy  pronto 
al  lado  de  Angelina  y  como  el  doctor  viera  que 
su  enfermo  no  tenia  fiebre,  se  retiró  completa- 
mente tranquilo,  aunque  diciendo  al  enamorado 
galán: 

— Dos  pulgadas  mas  arriba,  la  herida  hubiera 
sido  mortal!  ¡no  hay  cuidado! 

Pero  el  doctor  ignoraba  que  el  cliente  debia 
recibir  un  medicamento  mas  eficaz,  mas  poderoso 
que  todos  los  simples  y  compuestos  de  la  botica: 
ese  prodigioso  medicamento  era. . .  .la  presencia 
de  Angelina. 

XXXVI 

Y  así  fué,  puesto  que  dos  dias  mas  tarde,  á  las 
seis  de  la'mañana,  Gregorio  penetró  en  el  dormito- 
rio de  su  ahijado  en  el  desafio,  diciéndole: 

— Amigo  mió:  como  dije  á  V.  ayer  tarde,  Ange- 
lina no  ha  podido  soportar  la  amargura:  cree  que 
so  la  engaña:  supone  que  la  herida  es  peligro- 
sa  y 

— Y  qué? — preguntó  Pancho  incoporándose  rá- 
pidamente. 

— Que  ha  venido! 


—  171  - 

— Ella!  ha  reñido  ella?— gi-itó  el  millonario 
cruzando  las  manos  y  sonriendo  como  un  niño  á 
quien  se  le  muestra  un  juguete  que  le  ha  costado 
lágrimas,  azotes  y  pellizcos. 

— Pancho! — exclamó  la  hermosa  joven  abrien- 
do la  puerta  de  golpe  y  acercándose  con  ímpetu 
al  lecho  del  herido — Oh!  Perdone  V.  mi  audacia: 
perdone  el  mundo  mi  delito,  perdone  Dios  mi 
pecado,  pero  no  he  podido  acallar  los  gritos  del 
corazón;  no  he  podido  contener  al  alma  que  se 
me  escapaba  y  con  ella  el  aliento  de  la  vida!  Per- 
don,  perdón!  perdón! 

Y  cayendo  de  rodillas,  ahogada  por  el  dolor,  con 
el  cabello  destrenzado,  con  los  ojos  inundados  en 
llanto,  tomó  entre  las  suyas  la  mano  derecha  del 
joven,  el  cual  se  encontraba  en  un  estado  tal  de 
estupidez,  quemiraba  arriba  y  abajo,  á  Gregorio  y 
á  su  hermana,  al  balcón  y  á  la  puerta,  al  techo  y  al 
suelo,  como  para  asegurarse  de  que  no  era  víctima 
de  una  alucinación. 

— Angelina! — dijo    por  fin— Pero eres    tú? 

ah!.... perdón  á  mi  vez,  señorita!  No  sé  loque 
digo,  ni  con  quien  hablo. 

— Perdonar  á  V.?  y  porqué? — Preguntó  Grego- 
rio— Las  almas  grandes  se  comprenden  en  segui- 
da. V.  me  ha  dicho  que  la  adora,  que  ella  es  la 
mitad  de  su  alma:  pues  bien,  está  V.  presenciando 
la  prueba  mas  elocuente  de  que  ese  amor,  purísi- 
mo como  la  luz  del  cielo,  es  dignamente  corres- 
pondido. Conozco  que  Angelina  se  ha  obcecado, 
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que  acaba  de  saltar  por  encima  de  la  sociedad  en- 
tera, atropellando  sus  leyes  ¿lo  he  podido  yo  evi- 
tar? no.  Ahora,  lo  que  nos  toca  hacer,  lo  que  ha- 
remos sin  duda, es  huir  ella  y  yo,  solos,  absoluta- 
mente solos:  iremos  á  Buenos  Aires,  á  Chile,  á 
Méjico,  á  cualquier  parte! 

— Nunca,  nunca,  nunca! — gritó  Pancho  con  tan- 
to fuego  como  había  repetido  esa  misma  palabra 
cuando  el  doctor  Visca  le  aconsejaba  que  se  casa- 
ra— Huir  ella,  mi  Angelina?  No,  porque  seria 
matarme  y  á  nadie  se  le  roba  la  vida  sin  merecer 
la  muerte:  no,  porque  seria  abrirme  la  herida  que 
tengo  y  partirme  el  corazón ....  Gerardo  V.  es  hijo 
de  la  noble  y  virtuosa  Marquesa  de  Casa-Rivera 

Angelina  es  también  hija  de  aquella  buena 

madre. . .  .Pues  bien! yo  invoco  su  querido  nom- 
bre, y  ruego  á  VV.  que  me  escuchen. 

Angelina!  Vasa  ser  mi  esposa!! 

Gerardo!  Vas  á  ser  mi  hermano!! 

Y  agarrando  por  la  levita  al  Hurtado  de  Men- 
doza, mientras  sujetaba  á  Angelina  por  un  brazo^ 
los  estrechó  con  toda  la  efusión  de  su  alma  y 
cayó  después  sobre  los  almohadones  de  la  cama, 
como  caian  los  gladiadores  que  venciun  en  las 
luchas  del  circo  Romano:  rendido  por  la  alegría, 
abatido  por  el  entusiasmo. 

Si  la  escena  anterior  no  fuese  rigorosamente 
histórica,  si  lo  que  acabamos  de  narrar  no  hubiera 
sucedido,  tal  y  como  lo  hemos  referido,   franca- 
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mente,  nunca  nos  hubiéramos  atrevido  á  descri- 
bir tan  singular  episodio. 

Pero  así  pasó  y  dejando  á  un  lado  detalles  mi- 
nuciosos y  pormenores  secundarios  al  asunto 
capital,  diremos  que  Gregorio,  Pancho  y  Angeli- 
na trazaron  de  común  acuerdo  el  plan  definitivo. 
Fuerza  es  decir  que  la  hermosa  joven  se  opouia  en 
mucha  parte,  que  discutía  y  rebatíalos  argumeu- 
tosdesu  ciego  adorador,  pero  ¿qué  piedra  no  agu- 
jerea la  gota  de  agua  que  constantemente  cae? 

Constituidos  en  familia  aquellos  tres  seres  feli- 
ces, Gregorio  pagó  la  cuenta  en  el  Hotel,  con 
bantante  sorpresa  de  los  dueños,  que  ya  le  hablan 
llamado  al  orden  más  de  treinta  veces  y  con  arre- 
glo á  los  deseos  del  hermano  de  la  novia,  todo  salió 
perfectamente. 

Pancho  se  creyó  trasportado  á  uno  de  aquellos 
cielosdeMahoma  en  que  no  hace  mucho  tiempo 
se  encontraban  los  lectores  y  cmo  si  los  halagos 
de  Angelina  hubieran  sido  benéficas  gotas  de  bál- 
samo salvador,  la  herida  se  cicatrizó;  el  enfermo 

se  sintió  mas  animado  y  vigoroso  que  nunca  y 

dos  dias  después,  el  vapor  Rio  de  la  Plata  condu- 
ela desde  Montevideo  á  Buenos  Aires,  á  Pancho, 
á  Angelina,  á  Gregorio,  á  Rosalía  y  Uismarclc^  el 
perrillo  feo  de  que  una  vez  hemos  hablado  y  que 
también  habiaentrado  en  la  familia. 

En  el  momento  de  zarpar  el  buque,  el  inteligen- 
te capitán  Panasco,  un  viejo  marino  que  conoce  el 
Rio  de  la  Plata  mejor  que  su  mismo  barco,  pasó 
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á  saludar  á  Pancho.  Este  ofreció  su  brazo  á  Auge- 
lina  y  bajaron  al  salón.  Pero  cuando  tomaban 
asiento  para  comer,  el  millonario  miró  hacia  su 
derecha  y  vio  tres  personasdistintas  y  un  solo  amor 
verdadero:  Doña  Virtudes,  contemplando  á  Ampa- 
ro y  esta  recibiendo  en  las  puntas  de  un  tenedor, 
dos  aceitunas  Sevillanas  que  Sandoval  leofrecia. 

El  dia  antes  se  habla  efectuado  el  enlace  de 
ambos  artistas  y  la  mamá-suegra  habia  decidido 
que  los  novios  pasaran  en  un  delicioso  pueblo, 
en  Belgrano,  esa  dulce  etapa  de  ilusiones  que  se 
llama  la  luna  de  miel. 

Pancho  saludó  á  Doña  A^irtudes  y  á  sus  hijos: 
la  venerahle  madrileña  contestó  fríamente  al  mi- 
llonario, quien  á  su  vez  estaba  tan  agradablemente 
entretenido  como  Sandoval  con  Amparo. 

Y  el  vapor  continuó  su  marcha,  mientras  los 
pasageros  hacian  los  honores  al  repostero,  que, 
dicho  sea  de  paso,  merece  un  buen  recuerdo, 
siempre  que  un  novelista  embarque  á  alguno  de 
sus  personages  en  el  Rio  de  la  Plata. 

XXXVI 

Buenos  Aires  és  en  la  América  del  Sur  lo  que 
Liverpool  en  Inglaterra,  lo  que  Ñapóles  en  Italia, 
lo  que  en  Francia  Marsella,  lo  que  en  España 
Barcelona.  Un  gran  pueblo,  un  pueblo  cosmopo- 
lita, una  inmensa  caravana  detenida  sobre  una 
cosía; que  vive  en  el  vértigo  de  los  negocios,  que 
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parece  un  inmenso  hormiguero,  una  movible 
selva,  un  inquieto  mar  deci'iaturas  humanas  que 
van  y  vienen,  á  pié,  á  caballo,  en  coches,  en  car- 
retas, en  camiones ;  que  suben  y  bajan,  de  tierra 
al  rio,  del  rio  á  tierra  y  allí  se  cruzan,  se  chocan, 
se  repelen,  se  atraen  de  nuevo  y  no  cesan  un  mo- 
mento de  agitarse  y  revolverse  en  las  prolongadí- 
simas calles  de  la  ciudad. 

Buenos  Aires  és  el  cerebro  de  un  organismo 
joven,  viril,  arrogante,  magnífico:  és  otra  cosa, mas 
bien  que  el  cerebro  de  ese  gran  organismo;  és  su 
corazón :  en  sus  cavidades  se  precipita  á  torrentes 
la  sangre  hirviente  que  recorre,  templa  y  colora 
todas  las  regiones  de  ese  robusto  cuerpo :  en  ellas 
se  agita,  chocan  sus  corrientes,  saltan  como  la 
espuma  de  entre  las  olas,  átomos  de  la  esencia 
vital,  aristas  que  arrastra  un  viento  impetuoso  y 
esas  moléculas,  esas  chispas  del  incendio  de  las 
entrañas,  se  difunden  y  asimilan  entre  las  fibras 
mas  ocultas,  que  ayudan  con  su  tenue  vibración 
al  armónico  movimiento  déla  existencia. 

Buenos  Aires  no  es  solamente  el  corazón  social 
de  esta  media  parte  de  las  cinco  del  mundo:  és 
también  el  corazón  político,  filosófico,  mercantil 
de  la  América  Meridional. 

Prescindamos  de  la  historia  y  en  vez  de  amol- 
dar nuestras  consideraciones  ala  memoria  del  pa- 
sado, sea  la  previsión,  la  «memoria del  porvenir*, 
la  norma  á  que  nos  ajustemos. 

Buenos  Aires  és  algo  más  que  un  gran  pueblo: 


I 
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és  un  plantel  de  pueblos,  és  un  germen  de  futuras 
democracias.  De  Buenos  Aires  puede  salir  acaso 
la  universalidad  del  dogma  democrático,  la  difu- 
sión por  todas  las  zonas,  por  todas  las  regiones  del 
orbe,  de  las  prácticas  nuevas,  hijas  de  las  nuevas 
ideas,  del  derecho  nuevo,  reflejo  de  las  nuevas 
teorías  que  colocan  á  la  personalidad  humana  so- 
bre el  pedestal  á  que  no  la  dejaron  subir  ó  de 
dónde  la  derrocaron  cuando  subiera,  las  tiranías 
del  pasado 

¿Qué  necesita  Buenos  Aires  para  cumplir  su 
glorioso  apostolado  ? 

Ah!  el  autor  de  este  libro  es  estraujero  y  como 
en  la  relación  de  los  nacionales  con  los  estran- 
jerosse  esconde  principalmente  la  soluciona  ese 
problema;  y  como,  por  otra  parte,  no  és  una  novela 
humorística  el  estadio  en  que  pueden  debatirse  tan 
arduas  cuestiones,  esperaremos  mejor  ocasión  y 
recojeremos,  no  solamente  el  hilo  de  nuestra  nar- 
ración, siuo  el  ovillo  entero,  que  una  vez  más  se 
nos  ha  ido  de  entre  las  manos. 


CAPITULO  XVIII 

Si  te  lie  visto,  no  me  acuerdo 

XXXVII 

Cuando  Bautista  regresaba  a  Montevideo,  reci- 
bió la  agradable  sorpresa  de  la  cuarentena:  el 
paquete  que  le  conducía  fondeó  en  la  ancha  rada 
de  la  capital  Uruguaya,  para  volver  desde  ella 
hasta  la  isla  de  Flores  y  continuar  su  viaje  á  Val- 
paraíso, después  de  dejar  en  tierra  á  los  pasageros 
del  Rio  de  la  Plata. 

Encontrándose  en  el  puerto  y  sabiendo  que  el 
buque  tenia  que  permanecer  algunas  horas  ancla- 
do, Bautista  encargó  á  un  marinero  de  la  falúa  de 
la  Capitanía  que  se  presentara  inmediatamente  en 
la  quinta  del  Paso  del  Molino;  primeramente  pa- 
ra haber  si  Pancho  vívia  y  en  segundo  lugar,  para 
amiuciarle  su  vuelta,  en  caso  de  que  la  calavera- 
da no  le  hubiera  llevado  al  fondo  del  mar. 

Pero  los  amores  de  Pancho  y  Angelina  consti- 
tuían un  acontecimiento  tan  ruidoso,  de  tanto 
bulto,  que  la  noticia  y  los  comentarios  y  purmeno- 
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res  con  que  el  vulgo  los  aderezaba,  habían  llegado 
á  todos  los  rincones  de  la  ciudad  y  eran  objeto  de 
discusiony  de  chacota. 

Cabalmente,  uno  de  ios  que  tripulaban  la  falúa 
del  puerto,  (un  empleado  en  el  correo)  era  amigo 
de  Pancho  y  no  tardó  en  reconocer  á  Bautista. 

— Nada  sabes,  suizo? — le  preguntó. 

— Nada:  mi  patrón  me  dejó  frente  á  la  Isla  de 
Flores:  se  le  tragó  el  rio,  sin  duda. 

— No,  no  lo  creas;  vive  y  bebe los  vientos 

por  una  gaUeguita  misteriosa,  de  quien  se  habla 
en  Montevideo  más  que  de  la  misma  fiebre  anifi- 
rilla.  Siento  no  poder  subir  para  ponerte  al  cor- 
riente de  todo  lo  que  pasa,  pero  algo  te  diré  que 
ha  de  producirte  asombro. 

Efectivamente:  el  del  correo  se  encaramó  por 
una  escala  y  aunque  sin  ponerse  en  contacto  con 
Bautista,  se  acercó  á  él  lo  bastante  para  poder 
referirle  en  voz  baja  todo  lo  que  se  decia  y  mu- 
cho de  lo  que  se  esperaba,  como  natural  conse- 
cuencia de  tan  peligrosa  conquista. 

Bautista  supo  en  poco  tiempo  lo  que  nuestros 
lectores  han  averiguado  á  costa  de  mucha  pacien- 
cia y  encontrando  en  buena  disposición  ásu  inter- 
locutor, le  rogó  que  entregase  á  Robustiana  un 
papel  que  le  confiaba,  esperando  la  contestación 
antes  de  volver  hacia  atrás  para  que  lo  abando- 
naran en  el  islote. 

Trascurridas  algunas  horas,  el  del  correóse  accr- 
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có  nuevamente  y  encontró  asomado  ú  la  borda  al 
enamorado  descendiente  de  Guillermo  Tell. 

— Ha  visto  V.  á  Robustiana  ? — pregunto  sin  es- 
perar á  que  atracase  á  la  escala  la  ballenera  en 
que  su  mensajero  llegaba. 

— Robustiana  ! — dijo  este,  con  visible  disgusto. 
Buen  rato  me  he  dado  yo  para  buscarla  ! 

— Pero   ¿la  encontró  V.  al  fin? 

— No,  mi  viejo  (frase  mu}'  familiar  en  el  pais). 
Esa  Robustiana  de  tus  pecados  no  habita  en  el 
Paso  del  Molino:  lo  linico  que  he  podido  averi- 
guar respecto  á  ella,  es  que  salió  de  la  casa  de 
una  tal  Doña  Virtudes  y  pasó  á  servir  en  casa  de 
un  paisano  suyo. 

— Ya  me  figuro  quien  es  !   Y  luego? 

— Luego.,  f. pero  mira  no  te  caigas  al  recibir 
la  noticia,  porque  va  á  ser  una  bomba .... 
P    — Descuide   V.,    estoy    bien    agarrado.     ¿Ha 
'muerto  mi  Ptobustiana  ? 

— Como  si  hubiera  muerto  para  tí,  porque  se- 
gún los  díceres  que  corren,  á  tu  nuevo  patrón  no 
le  ha  parecido  costal  de  ¡¡aja  y.... no  me  com- 
prendes ? 

— No  señor. 

— Pero  hombre!  parece  mentira  !  Dicen  que  el 
[  patrón  que  la  tomó  á  su  servicio  como  doncella, 
cambió  de  parecer  y  la  convirtió  en  ama.  ¿To- 
davía no  me  entiendes  ? 

— Ay  !  sí  señor. 

— Todas  las  mujeres  son    lo   mismo  ;  «  á  rey 
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«  muerte,  rey  puesto  y  si  te  tí  no  me  acuerdo.  * 
Bautista  sufrió  tan  terrible  emoción  al  saber  la 
infidelidad  de  Robustiana  que,  sacando  un  pañue- 
lo de  yerbas  empapó  en  él  su  copioso  llanto,  y 
por  mas  que  el  empleado  del  correo  continuó 
hablándole  de  la  misma  materia^  no  le  oyó,  no  le 
contestó  y  cuando  quiso  apercibirse  de  la  triste 
realidad  que  sepultaba  en  eterno  olvido  sus  can- 
didas ilusiones,  se  encontró  lejos  de  la  rada  y  cer- 
ca del  dichoso  lazareto  de  Flores. 

XXXVIII 

Por  más  que  admire  á  nuestros  lectores  la  rá- 
pida evolución,  el  repentino  cambio  operado  en  el 
corazón  de  la  doméstica  gallega,  les  diremos  que 
el  oficioso  Mercurio  de  la  Administración  del 
Correo,  habia  dicho  toda  la  verdad,  la  verdad 
verdadera  como  dicen  algunos  periodistas  que  se 
entretienen  en  estropearla  rica  lengua  castellana. 

Robustiana  amaba  á  Bautista,  de  una  manera 
¿lo  diremos?  de  una  manera  brutal,  inconsciente.  ■ 

Cuando  la  razón  se  entromete  en  los  asuntri^ 
del  corazón,  este  suele  perder  el  pleito.  Así  ÍU' 
que  el  patrón  viudo  razonó  con  la  doméstica  m>1- 
fcra^  y  es  fama  que  el  tal  Don  Blas,  pensó  nuiy 
seriamente  en  dar  á  sus  tres  hijos  una  segunda 
madre. 

Robustiana,  por  su  parte,  se  acordó  de  los  sabios 
consejos  que  Doña  Virtudes  le  habia  dado,  y  con- 
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siderando  á  Don  Blas  una  buena  proporción,  es 
decir,  «un  arrimo  provechoso»  ¡hija  pecadora  de 
la  costilla  de  Adán !  dio  al  traste  con  el  recuerdo 
de  Bautista,  con  la  misma  facilidad  con  que  habia 
roto  la  sopera  y  envenenado  al  desdichado  Gu- 
tiérrez. 

Fuese  como  fuese  y  por  lo  que  fuese,  lo  cierto 
es  que,  á  los  pocos  días  de  iiallarse  condiavada  en 
lo  de  Don  Blas  el  gallego  (que  por  aquí  no  se  dice 
en  casa  de  fulano  sino  en  lo  de  fulano) ,  Robus- 
tiana  salió  á  paseo  con  su  patroncita,  luciendo 
tamaño  abrigo  de  terciopelo  y  un  vestido  de  seda 
color  de  rosa,  amén  de  un  reló  de  oro,  con  las  ta- 
pas cuajadas  de  brillantes  y  otros  adminículos 
quenuuca  pudo  soñar  como  propios  latan  desleal 
como  afortunada  gallega. 


CAPITULO  XIX 

€  o  n  s  n  m  a  t  n  m    est.I 

XXXIX 

Señor  D 

'  Don  Francisco  Chaves  y  doña  Angelina  Rosas^ 
X>articipan  á  V.  su  efectuado  enlace  y  le  ofrecen  su 
casa-hahitacion^  calle  de  Moreno  número altos.» 

En  estos  términos  estaba  concebida  la  esquela 
nupcial  que,  admirablemente  litografiada  sobre 
papel  vitela,  circuló  con  increíble  profusión  en 
Montevideo  y  Buenos  Aires. 

La  prensa  por  su  parte  dio  cuenta  también  de 
la  boda  de  Pancho  y  como  para  muestra  bastarán 
dos  botones,  entre  la  tijera  y  cortemos  de  las  pá- 
ginas de  dos  diarios,  los  siguientes  su  el  tus  de 
gacetilla. 

Este  es  uno : 

^     «  Boda  notable — El    acaudalado    propietario 

'  oriental,  don  Francisco  Chaves,  acaba  de  contraer 

matrimonio  con  uua  iiermosa  señorita  espaúala, 

hija  de  la  marquesa  viuda  de  Casa-Rivera.    Los 
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recien  casados  permanecerán  algunos  días  en 
Buenos  Aires  7  saldrán  para  Europa  á  mediados 
del  mes.  Les  deseamos  una  larga  y  venturosa 
luna  de  miel.  » 

(El  Chismoso  elegante^periódico  semanal ) 

Allá  rá  el  otro  botón.: 

Bodorrio.— Un  conocido  propietario,  joven, 
oriental  y  muy  aficionado  á  caballos,  acaba  de 
hacer  la  última  calaverada,  enlazándose  con  una 
fjaUeguita  mistetiosa^  que  no  se  sabe  de  dónde  vie- 
ne, pero  que  se  sospecha  que  aspira  á  dar  buena 
cuenta  de  los  morlacos  y  peluconas  que  cubren  el 
riñon  del  calavera. 

¡  Dios  le  dé  lo  que  merezca !  » 

(El  Métome  en  todo — diario  noticioso.) 

Pancho  no  leyó  El  Métome  en  todo;  en  cambio 
su  hermano  político  le  llevó  un  atado  de  periódi- 
cos que  reproducían  la  noticia  dada  por  El  Chis- 
moso. 

Contraído  al  amor  de  su  bellísima  esposa  no 
pensaba  en  nada  que  no  fuese  ella,  de  ella  y  para 
ella.  En  cinco  dias  gastó  mas  de  cinco  mil  pata- 
cones y  las  grandes  joyerías  de  Buenos  Aires  hi- 
cieron su  Agosto. 

Gregorio  (que  todavía  se  llamaba  Gerardo,  en 
casa  de  Pancho)  recibió  como  regalo  fraternal, 
un  magnífico  brillante  de  ocho  quilntes  y  de  pri- 
mera luz:  una  verdadera  alhaja! 

El  mejor  carruaje,  los  mejores  tabacos,  los  ca- 
ballos de  mas  precio  y  los  trajes  de  mas  gusto, 
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constituiau   las   distracciones    de    Gregorio:    no 
pensó  durante  un  mes,  en  otra  cosa  que  en  diver- 
I  tirse,  en  derrochar  y  en   tender  sus  redes  al  ena- 
morado Creso.    Este  no  quiso  ocuparse  de  nego- 
cios y  encantado,  fascinado  por  su  hermano,  que 
según  decia  era  el  hombre  de  mas  talento,  de 
mejor  educación  y  mas ....  chic  de  todas  las  Amé- 
:  ricas,  llamó  á  Buenos  Aires  á  sus   apoderados  en 
'  la  Banda  Oriental,  les  ordenó  que  se  pusieran  de 
acuerdo  con  Gregorio  y  este  acaparó  todos  los 
fondos  «para  librar  á   la   caja  de  las  ambiciosas 
«  especulaciones  de  los  estraños. » 

Al  cabo  de  mes  y  medio,  Gregorio  era  el  único 
administrador  de  la  inmensa  fortuna  de  Pancho: 
organizó  una  verdadera  oficina,  arregló  los  libros 
y  demostró  á  su  adorable  cuñado  que  á  la  vuelta 
de  dos  años,  aquel  capital,  manejado  por  él,  llega- 
vía  á  triplicarse. 

— Todo  lo  espero  de  tí — le  dijo  Pancho— porque 
en  verdad,  tu  talento  es  universal :  chico,  eres  un 
genio ! 


XL 


Pero  el  capital  que  mas  crecía  en  casa  de  Pan- 
cho era  el  del  amor. 

Angelina  era  un  querubín  desterrado,  una  chis- 
pa animada  de  la  esencia  de  Cupido,  un  destello 
deslumbrante  del  sol. 

Cuando  su  tersa  frente  se  posaba  sobre  ei  pecho 
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del  amante  marido ;  cuando  sus  rasgados  ojos  se 
entreabrían  al  rumor  de  un  trémulo  suspiro ; 
cuando  su  fresca  boca,  mas  roja  que  los  pétalos 
del  clavel,  exhalaba  dulcísimos  efluvios  de  am- 
brosía y  cuando  sus  manos  acariciaban  la  cabe- 
llera de  Pancho,  este  dormía  el  sueño  de  la  feli- 
cidad y  vivía  la  vida  del  amor. 

*  El  amor  es  la  concentración  de  todo  en  un  ser 
y  su  dilatación  hasta  Dios  -> — dice  Víctor  Hugo. 

Pancho  concentraba  su  existencia  en  Angelina 
y  después  de  mirarla,  miraba  al  cielo  porque  has- 
ta allí  la  elevaba  su  cariño. 

XLI 

— Es  necesario  que  tú  ó  yo  vayamos  á  Rio  de 
Janeiro,  querido  Pancho. 

— Y  para  qué,  queridísimo  Gerardo? 

— Como  te  dije  hace  pocos  días,  hemos  entrado 
en  negociaciones  con  una  sociedad  inglesa  para 
la  construcción  de  un  ferro-carril  en  el  Para- 
guay. 

— Ya  lo  sé:  y  me  dijiste  que  habías  recibido 
diez  mil  esterlinas,  como  depósito  del  capital  so- 
cial entregado  por  los  accionistas. 

— Es  cierto  ;  pero  lo  que  tú  ignoras,  es  que  los 
accionistas  se  reunirán  el  dia  10  del  mes  próxi- 
mo, con  arreglo  ú  los  Estatutos,  para  elegir  la  Co- 
misión Directiva  de  los  trabajos.  El  ingeniero 
exhibirá  los  planos  reformados  y  es  fuerza  que 
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comparezcas,  como  Tesorero  de  la  Compañía, 
porque  con  tu  nombre  tengo  hechas,  esa  y  las 
demás  operaciones  de  la  casa. 

— Perfectamente :  con  ese  n.iotivo,  Angelina 
visitará  detenidamente  la  deliciosa  capital  del 
Brasil,  que  es  en  mi  concepto  una  de  las  mas  im- 
portantes del  mundo. 

Pancho,  pues,  se  conformó  y  como  á  los  pocos 
dias  se  presento  Bautista,  después  de  haber  pasado 
la^;ewa  negra^  es  decir,  la  cuarentena,  nada  falta- 
ba ya  en  la  casa  del  millonario. 

Rosalía,  la  doncella,  era  para  el  suizo  mejor 
partido  que  Robustiana.  Se  arregló  por  consi- 
guiente todo  lo  preciso  para  el  viaje  y  se  designó 
eldial^  del  mes  próximo,  que  era  según  las 
crónicas,  el  de  Julio; 

Angelina  parecía  estar  mas  satisfecha  que 
nunca:  multiplicó  sus  caricias  al  venturoso  Pan- 
cho, se  mostró  poseída  de  infantil  alegría  por  el 
viaje,  pero  unas  cuantas  horas  antes  de  partir,  se 
sintió  indispuesta. 

Pancho  se  alarmó,  quiso  suspender  el  end)ar- 
que,  echar  á  rodar  el  negocio  del  ferro-carril  Pa- 
raguayo ;  pero  Gregorio  razonó,  le  hizo  ver  todos 
los  perjuicios  que  aquella  suspensión  originaría  y 
prometió  á  su  huen  cuñado  que  cinco  dias  después 
(le  Sil  salida,  marcharía  él  acompañando  á  Ange- 
lina. 

Bautista  y  el  millonario  partieron  á  bordo  de 
El  Senegal^  el  mas   hermoso,  el  mas  cómodo,  el 
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mas  arrogante  de  cuantos  vapores  han  surcado 
las  aguas  del  Plata. 

¿  Cómo  pintar  la  desesperación  de  Pancho,  su 
amargura,  su  rabia,  al  verse  obligado  á  posponer 
el  amor  al  interés,  la  felicidad  al  dinero,  el  corazón 
á  la  cabeza,  el  sentimiento  á  los  negocios  ? 

Pero,  después  de  todo  ¿  no  iba  á  salir  Angelina 
cinco  dias  después  ?  Y  en  caso  de  que  la  repen- 
tina indisposición  resvistiera  un  carácter  de  gra- 
vedad que  hasta  entonces  no  presentaba  ¿no  lo  sa- 
briaél  inmediatamente  en  Rio  Janeiro  y  no  podia 
regresar  á  Buenos  Aires,  dejando  su  responsabi- 
lidad á  cubierto,  en  el  maldito  negocio  del  ferro- 
carril ? 

Pobre  Angelina!  con  qué  dolor,  con  cuánta  an- 
gustia habia  dado  la  mano  á  su  idolatrado  com- 
pañero ! 

— Adiós,  Pancho  mió! — le  dijo— No  tengas  cui- 
dado, no  te   asustes De  aquí  á  cinco    dias 

sale  para  el  Brasil  otro  paquete  grande;  me  em- 
barcaré en  él  con  nuestro  querido  Gerardo 

Adiós  y  no  me  olvides ! 


XLII 

Han  trascurrido  quince  dias. 

A  las  siete  de  la  mañana,  Pancho  entraba  en 
su  casa  de  la  calle  de  Moreno,  pálido  como  la 
cera,  tembloroso  y  agitado  como  un  demente. 
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Pasúal  zaguán  acompañado  por&u  leal  Bautista, 
abrió  la  portezuela  de  un  cuchitril '  habitado  por 
su  portero  y  gritó: 

— Elias!  viejo  Elias!.. En  dónde  enconíraré  á 
ese  estúpido  portero? 

— Seiior! — Contestó  un  anciano,  saliendo  al  en- 
cuentro de  nuestro  personaje. 

— Qué  sucede?  Dónde  está  la  señora?.  Me 
vuelvo  loco!  hé  dirijido  cincuenta  telegramas  en 
quince  dia8..qué  pasa?  Se  ha  muerto?.  Conteste 
V.  sin  dilación.. porque  me  muero!  El  portero 
soltó  una  escoba  que  en  las  manos  tenia,  miró 
como  espantado  a  su  patrón  y  dijo: 

— Cómo?  Los  señoritos  no  se  han  reunido  á  V. 
en  el  Brasil?  Si  salieron  de  acá  al  otro  dia  dp 
marchar  V . . ! 

— Imposible!  viejo  de  los  demonios!  Aquel  dia 
no  sallan  buques  para  Rio  de  Janeiro. 

— Pues  Rosalía  lo  sabrá! 

— Y  dónde  está  Rosalía? 

— Aquí,  señor,  aquí!— respondió  la  pobre  mu- 
chacha, asomando  la  cabeza  por  entre  los  hierros 
de  una  verja  del  jardín. 

— Rosalia! — gritó  el  millonario — ¿Cómo  ha 
quedado  Y.  en  casa  habiendo  marchado  la  se- 
ñora? 

— Porque  ella  lo  dispuso  así. 

— Y  qué  dia  salió  con  su  hermano? 
"  — El  dia  2  por  la  madrugada. 

— Pero  ¿están  VV.  locos? 
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— No,  no  señor:  yo  les  acompañé  á  bordo  y  un 
cocinero  del  buque  me  dijo  que  iban 

— A  Rio  de  Janeiro? 

— No,  señor. .  no!  mas  lejos. 

— Mas  lejos?  Cual  era  el  nombre  del  barco? 

— Se  llamaba  La  Frunce y^y o.  lo  recuerdo!  iban 
a  Europa. 

— Dios  mió!  Dios  mió! — exclamó  Pancho  ¿qué 
és  esto? 

En  aquel  momento  apareció  en  el  zaguán  un 
joven  decentemente  vestido  y  preguntando  por 
Don  Gregorio  Rodríguez  Buendía. 

— Aquí  no  vive— contestó  bruscamente  el  por- 
tero. 

— Pues  yo  estoy  seguro  deque  esta  es  la  casa 
cuyas  señas  dio  el  tal  Don  Gregorio,  á  los  cJian- 
(jadores  que  llevaron  el  equipaje. 

— Eh?  que  dice  ese  jóveu? — preguntó  Pancho. 

— Poca  cosa,  Señor.  Soy  un  dependiente  de  la 
Agencia  de  vapores  á  Europa.  Hace  como  quince 
dias  se  embarcaron  en  La  France^  un  caballero  y 
una  señora  que  vivian  en  esta  casa 

— Ah!  sí . .  continúe  V.! 

—El  caballero,  cuyo  nombre  tengo  aquí  apun- 
tado, fué  á  tomar  dos  pasajes  de  primera  clase 
para  Marsella. 

—Para  Marsella!  dijo  el  millonario. 

—Para  Marsella! — repitieron,  el  portero,  Bau- 
tista y  Rosalía. 

— Sí,  sí,  señores   para  Marsella!    El  caballero 
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Rodríguez — continuó  el  joven — dejó  olvidada 
una  cartera  que  yo  hé  retenido  en  la  Agencia 
durante  quince  dias,  por  no  saber  á  quien  perte- 
necería. Me  hé  visto  obligado  á  abrirla  y  en  ella 
he  encontrado  papeles  que  me  dan  la  seguridad 
de  que  fué  Don  Gregorio  Rodríguez  el  que  des- 
cuidadamente la  puso  encima  de  una  butaca, 
olvidándose  de  recojerla.  No  hay  valores  ni  ob- 
jetos de  interés,  en  mi  concepto;  pero  per  si  algUDO 
de  VV.  pertenece  á  la  familia  ó  es  allegado  al 
señor  Rodríguez,  aquí  traigo  la  cartera,  á  fin  de 
que  se  la  devuelvan. 

El  de  la  Agencia  entregó  la  cartera  de  viaje 
de  Gregorio:  Pancho  la  examinó  y  recordó  haber- 
la visto  muchas  veces  en  la  habitación  de  su  buen 
cuñado. 

— Cielos! — exclamó — ¿Habré  sido  víctima  de 
una  horrorosa  trama? 

Abrió  la  cartera  y  lo  primero  que  saltó  a  su 
vista  fué  una  tarjeta  fotográfica:  era  un  retrato  del 
supuesto  Gerardo  y  Angelina,  en  grupo. 

— Ellos! — dijo  el  millonario  y  llevándose  las 
manos  á  la  cabeza  cayó  desplomado  sobre  un 
banco  del  zaguán. 


CAPITULO   XX 

Historia    de  Goyo  el    «Piuclio»    y    de 
Inés    la     «Bailaora» 

XLIII 

Pancho  penetró  en  sus  habitaciones  y  todo  lo 
encontró  en  completo  desorden:  pasó  al  escritorio 
de  su  huen  cuñado^  abrió  la  caja  y  no  vio  en  ella 
mas  que  un  fajo  de  Cédulas  Hipotecarias:  consultó 
ios  libros  y  de  su  examen  resultó  que  el  cariñoso 
hermano^  había  reducido  á  metálico  y  á  letras  so- 
bre los  principales  Bancos  de  Europa,  la  cantidad 
de  ciento  cincuenta  mil  pesos  fuertes. 

El  puchito  habia  sido  más  que  regular  y  Pan- 
cho no  tardó  en  comprender  que  su  apoderado 
general  no  habia  marchado  satisfecho,  puesto  que 
según  reveló  el  tenedor  de  libros,  Gregorio  habia 
intentado  vender  en  pocos  dias  las  mejores  pose- 
siones del  millonario:  no  pudo  conseguirlo,  porque 
surgió  un  incidente  imprevisto:  las  escrituras 
originales  de  aquellas  propiedades  estaban  en 
Montevideo. 

13 
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Un  tanto  respuesto  de  su  sorpresa,  Pancho  se 
acordó  de  la  cartera  del  estafador  y  encontró  en 
ella  un  paquete  de  cartas,  envuelto  en  un  fuerte 
pliego  de  papel:  encima  habia  una  inscripción  que 
decia:  Bescrvado. 

Nuestro  protagonista  rasgó  la  cubierta  y  leyó 
de  una  sentada^  las  áos  cavútas  que  van  á  conti- 
nuación. 

XLIV 

*  Cárcel  del  Saladero^    Madrid  1"^  de  Enero  de 

1868. 

«Querida  Inesilla:  Ayer  por  fin.  me  pusieron  en 
comunicación:  el  escribano  de  la  causa  me  ha  di- 
cho que  aunque  llegara  á  probarse  que  yo  habia 
sido  el  autor  de  la  falsificación  de  los  billetes  de  á 
cien  reales,  nada  grave  me  sucederia,  porque  ten- 
go buenas  palancas  y  con  tus  relaciones  particu- 
lares espero  salir  inocente  y  en  libertad. 

Si  vés  á  Pacorro,  el  de  la  casa  de  juego  de  la 
calle  de  la  Gorguera,  díle  que  te  preste  cinco  du- 
ros para  mí,  que  bastantes  parroquianos  le  he 
llevado  yo  á  la  timba,  cuando  hacia  la  propaganda 
del  Casinito. 

El  calabozo  en  que  estoy  es  muy  húmedo  y 
muy  malo,  pero  he  tenido  la  satisfacción  de  reci- 
bir en  mi  compañía  á  Luisillo  el  de  la  Morena 
que,  por  si  no  lo  recuerdas,  te  diré  que  es  aquel  que 
hizo  el  escalo  en  la  casa  del  banquero  Molina  y 
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fué  pres*"'  conmigo  la  otra  vez  que  estuve  en  este 
infierno. 

Adiós,  Inesilla  mia:  tengo  muchas  ganas  de 
salir  de  esta  maldida  prisión  para  ganar  tu  susten- 
to y  no  consentir  que  diviertas  á  cuatro  monicacos 
en  ese  café  de  la  Sartén,  bailando  malagueñas  y 
can-can,  todo  revuelto. 

Tengo  la  aprensión  de  que,  tanto  tú  como  yo 
hemos  nacido  para  otra  cosa  y  confio  en  que,  tan 
pronto  como  me  desenrede  de  este  lio^  he  de  in- 
tentar un  negocio  en  gordo  y  que  nos  saque  de 
pobres. 

Adiós,  otra  vez,  alma  de  mi  alma. 

No  dejes  de  enviarme  los  cinco  duros  si,  te  los 
dá  Pacorro  y  no  olvides  al  que  te  adora,  tu  siem- 
pre amante  y  fiel  esposo. 

Goyo. 

Queridísimo  Goyo  de  mi  corazón: 

lié  recibido  la  tuya  y  veo  con  satisfacción  que 
ya  no  estás  incomunicado;  mañana  mismo  pasaré  á 
verte  y  te  daré  los  cinco  duros,  pues  Pacorro  me 
los  presto  con  mucho  gusto,  aunque  también  me 
dijo  que  la  timba  ha  decaído  bastante,  desde  que 
tú  no  llevas  forasteros.  Al  entregarme  la  cantidad 
me  preguntó  si  necesitabas  mas,  le  contesté  que 
por  ahora  nó  y  dijo  el  infeliz  Pacorro . .  —  *  ¡  Ay  ! 
«  cuando  será  el  dia  en  que  Goyoel  Pincho  vuel- 
«  va  á  estar  en  libertad!  Entonces  si  que  vendrá 
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'«  gente  á  la  partida  y  habrá  quien  las  amarre  y 
«  haga  prodigios  con  la  baraja!  * 

Todos  tus  amigos  vau  al  café  en  que  yo  bailo, 
menos  Narcisillo  el  rubio  que  ha  sido  condenado 
á  presidio  por  el  robo  del  banquero  Moliua:  tam- 
poco van  por  allí  Juan  el  Lipendi^  Zacarias  elchu- 
lo^  ni  Pepe  el  Guripa  (1)  porque  andan  muj  ocupa- 
dos manejando  \a.  guitarra  (2)  y  esto  lo  sé  yo  de 
buena  tinta. 

Manifiestas  deseos  de  que  yo  no  baile  mas  en  los 

cafés Ay!  Goyo  de  mi  vida!  También  yo  sueño 

como  una  felicidad  el  momento  en  que  pegues 
fuego  á  las  mallas  (3)  y  á  las  faldas  de  tarlatana 
para  que  así  no  vuelva  yo  á  hacer  trenzados  y  á 
divertir  á  los  curiosos.  En  fin,  algún  dia  hemos  de 
tener  dinero  de  largo  y  entonces  habrán  acabado 
nuestros  apuros. 

El  Señor  Marqués  de  Soto-alegre  me  ha  man- 
dado buscar  para  arreglar  el  asunto  de  tu  libertad: 
ya  vés  que  es  una  buena  influencia!  Todo  se  arre- 


(1)  Lipendi  es  una  palabra  que  significa  poco  mas 
ó  menos  lo  mismo  que  Chulo  y  Guripa:  las  que  equiva- 
len son  estas  otras,  perdido^  tunante  .  .  .  gurupí. 

(2)  Guitarra— Aj)ara.to  especial  para  hacer  moneda 
falsa. 

(3)  Calzones  de  punto  que  usan  los  gimnastas  y  los 
bailarines. 
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glavá  como  desea  tu  siempre  fiel  esposa  que  te 
idolatra. 

Inés. 
NOTA — Te  advierto  que  el  Marqués   me  ha 
preguntado  mi  noQibre  y  le  he  contestado  que  me 
llamo  Angelina.    Mucho  ojo ! » 

XLV 

Dejemos  por  ahora  las  cosas  en  tal  estado. 

Pancho  queda  en  ridículo,  burlado,  engañado, 
víctima  de  dos  bohemios  de  vida  airada:  Doña 
Virtudes  j  sus  hijos  gozando  las  delicias  del  cam- 
po, felictís  por  el  amor  y  con  un  mundo  de  gratas 
esperanzas  en  perspectiva. 

Si  esta  novela  es  excéptica,  el  autor  debe  decla- 
rar que  ia  sociedad  le  ha  entregado  su  asunto  j 
que  no  és,  por  consiguiente,  una  malévola  crea- 
ción, sino  una  copia  exacta. 

Inés  y  Goyo  llegarán  á  Europa,  cobrarán  sus 
(jíros^  vivirán  en  la  esplendidez  y  si  algún  impor- 
tuno pretende  descubrir  con  el  relato  de  esta 
historia,  la  perversidad  de  ambos  personajes,  el 
mundo  entero  se  encojerá  de  hombros  y  no  faltará 
quien  diga: 

— Calumnia!  mentira!  Un  hombre  tan  distin- 
guido no  puede  ser  ladrón  ni  falsificador:  una  mu- 
jer tan  hermosa,  no  puede  haber  sido  cómplice  en 
una  estafa. 

Y   cuando  Inés  y   Goyo  vayan  por  las  calles  y 
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por  los  paseos,  la  gente  se  parará  á  saludarles, 
á  contemplarles,  á  complacerles,  diciendo  con  la 
mayor  humildad: 

— Vayan  con  Dios  los  señores  Marqueses  de 
Casa-Rivera:  como  saludará  á  Robustiana  la  ga- 
llega^ diciéndola: 

— A  los  pies  de  la  señora  de  don  Blas!  ¡Qué 
elegante,  qué  robusta,  qué  interesante  es  esa 
mujer! 


PARTE  SEGUNDA 


'ESPAÑA! 

{ Itn^provisacion  en  rm  hanquete^ 


De  los  quebrados  montes  á  la  feraz  llanura 
cunde  en  la  madre  patria,  el  fragoroso  son, 
y  repercute  el  eco  que  mortandad  augura 
y  silba  entre  las  rocas  la  bala  del  cañón. 

Dos  estandartes  guían  á  los  que  en  lucha  abierta 
combaten  en  los  campos  de  la  infeliz  nación; 
el  uno,  que  el  recuerdo  tradicional  despierta, 
emblema  del  pasado,  enseña  de  opresión. 

El  otro  es  puro  símbolo  de  libertad,  bendito ; 
bandera  del  Progreso,  que  al  tremolar  allí, 
entre  sus  pliegues  lleva,  por  la  razón  escrito 
el  código  sublime  de  nuevo  Sinaí. 

Y  hermanos  contra  hermanos  en  la  feroz  pelea 
desgárranse  crueles  y  en  horrorosa  lid, 
la  criminal  discordia,  con  su  encendida  tea, 
alumbra  un  campamento,  de  Abanto  hasta  Madrid. 
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El  vasco  lucha  indómito  y  á  la  piedad  se  opone 
y  funde  su  bravura  en  bárbaro  crisol: 
y  una  batalla  deja  el  Sol  cuando  se  pone 
y  mira  otra  batalla  desde  el  Oriente,  el  Sol ! 

Los  hijos  de  Pelayo,  los  héroes  de  Otumba. 
mártires  en  Gerona,  soldados  eu  Bailen, 
cavan  un  hondo  surco,  abriendo  en  él  su  tumba 
y  como  eterna  gloria- el  fratricidio  vén, 

¡  España,  pobre  España,  que  abrigas  en  tu  seno 
de  la  sangrienta  guerra  el  áspid  matador  ! 
absorbe  con  tus  labios  ese  fatal  veneno: 
ahoga  entre  tus  brazos  la  saña  y  el  rencor! 

Tus  ofuscados  hijos  que  están  en  las  montañas 
atenderán  el  grito  del  maternal  amor! 
Diles  que  están  rasgando,  impíos,  tus  entrañas  ; 
diles  que  ya  és  un  crimen  su  intrépido  valor! 

Mas  si  tu  ruego  olvidan  por  su  mentida  gloria, 
diles  que  han  de  juzgarles,  de  la  batalla  en  pos, 
el  tribunal  insigne  de  la  mundana  historia, 
y  otro  mas  inflexible el  tribunal  de  Dios! 

Buenos  Aires,  Mayo  28  de  1874. 
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A  CARMEN  ENFERMA 


Como  la  gaya  rosa, 

inclina  el  tallo  en  el  pensil  ílorido, 

cuando  iracundo  el  cierzo  la  combate; 

así  tú,  flor  herniosa, 

inclinas  hoy  el  tallo,  ayer  erguido, 

y  del  dolor  en  el  terrible  lecho 

el  llanto  ahogas  en  el  triste  pecho. 

Mas,  como  el  viento  impío 

se  aleja  del  pensil  y  el  sol  hermoso 

resucita  á  la  flor  que  languidece, 

absorbiendo  en  su  cáliz  el  rocío, 

has  de  volver  feliz  á  tu  reposo, 

y  en  el  hogar,  jardín  de  tus  amores, 

biillarán  tus  encantos  seductores. 

Montevideo. .  . .  1874. 


AL  P^LATA 

He  visto  recorrer  el  ancho  Duero, 
trazando  en  las  llanuras  su  camino, 
de  la  zona  mejor  del  suelo  ibero 
eterno,  murmurante  peregrino. 
He  visto  el  rico  BéLis,  altanero, 
retratando  en  su  manto  cristalino 
la  arabesca  Giralda,  entre  verjeles 
de  rosas,  azucenas  y  claveles. 
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He  visto  el  áureo  Sil,  banda  argentina 
que  ciñe  el  talle  á  la  gentil  Granada 
y  que  cruza  lamiendo  una  colina 
de  aquella  colosal  Sierra-Nevada. . . . 
He  visto  el  Ebro  y  su  mejor  ondina 

és  mitad  de  mi  ser,  mi  Agar  amada 

¡El  Ebro,  en  que  dos  mil  aragoneses 
ahogaron  la  ambición  de  los  franceses! 

El  manso  Guadalete,  el  triste  rio 
en  cuya  orilla,  la  bandera  hispana 
entregó  al  musulmán  su  poderío. . .. 
El  Tajo,  que  á  la  tierra  castellana 
dá  riego  y  vida  en  el  ardiente  estío. . . . 
El  poético  Miño,  el  Guadiana, 
los  he  visto  también  y  en  sus  arenas 
guardan  muchos  suspiros  de  mis  penas. 

Pero  tú,  bello  Plata,  que  j ¡gante 
engrandeces  el  mar  con  tu  corriente, 
ya  aplacando  sus  olas  rebramante, 
ya  rizándolas  suave  y  dulcemente: 
Vital  arteria  de  este  nuevo  Atlante, 
mundo  del  porvenir,  rico  y  potente; 
tú  me  inspiras  también,  porque  es  tu  gloria 
página  de  oro  de  mi  patria  historia! 

El  mundu  en  sus  constantes  convulsiones 
te  arrancó  á  la  corona  de  Castilla: 

eras  tú  su  joyel  de  estas  regiones 

Ya  no  brillas  ¡oh,  Plata!  cual  no  brilla 
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la  diadema  que  hundieron  los  Borbones 
por  su  propia  maldad  y  su  mancilla . 
Eras  tú  muy  soberbio  al  fin  y  al  cabo 
y  estabas  lejos  para  ser  su  esclavo. 

Un  pueblo  que  pretende,  el  torpe  yugo 
sacudir  de  la  odiosa  tiranía, 
vence  tarde  ó  temprano  á  su  verdugo. 
España  en  Alcolea  luchó  un  dia  ; 
concederla  el  laurel  a  Dios  le  plugo 
y  alcanzó  su  inmortal  soberanía. 
Bendita  libertad!  con  qué  heroísmo 
sabes  luchar  y  ahogar  al  despotismo ! 

Los  pueblos  son  hermanos:  Dios  no  quiere 
que,  destrozados  en  campal  pelea, 
la  voluntad  del  ambicioso  impere 
y  esclavo  el  hombre  de  tiranos  sea. 
Cunde  el  progreso:  el  privilegio  mucre 
y  de  la  santa  libertad  la  idea 
cruza  los  apartados  hemisferios, 
quitando  tronos  y  arrasando  Imperios. 

Los  pueblos  son  hermanos :  de  sus  leyes 
hay  solo  un  dictador;  un  juez  bendito, 
que  no  es  venal  como  lo  son  los  reyes. 
Es  la  Igualdad ;  su  sacrosanto  grito 
es  el  lazo  común  de  opuestas  greyes 
y  á  través  de  los  muros  de  granito 
vá  promulgando  sus  preciados  dones 
y  sepultando  indignas  tradiciones. 
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Americanos!  vuestro  libre  instinto 
fué  el  nuevo  apóstol  para  el  viejo  mundo: 
Hoy  temblará  en  su  tumba  Carlos  Quinto, 
hoy  rugirá  Felipe  el  iracundo, 
si  ven  sus  almas,  libre  este  recinto; 
si  acaso  llega  á  su  panteón  profundo 
la  voz  augusta  que  el  Progreso  aclama 
y  al  pueblo,  rey  de  sus  destinos  llama. 

Plata  anchuroso!  á  tus  orillas  llego! 
España  mia!  De  tu  amor  henchido 
en  llanto  amargo  de  dolor  me  anego  : 
ni  profano  tu  historia  ni  te  olvido. 
Tú  siempre  eres  mi  patria,  la  de  Riego  ; 
tú  siempre  eres  mi  madre  ;  en  tí  he  nacido  ; 
mas  en  esta  Nación,  mientras  yo  viva, 
otra  madre  veré,  madre  adoptiva  ! 

Pabellón  Oriental !  Blasón  glorioso! 
código  ilustre  de  la  nue^a  era! 
A  tí  se  acoje,  leal  y  respetuoso 
el  proscripto  español  que  te  venera. 
Plata  gentil!  raudal  majestuoso! 
oye  mi  trova  de  amistad  sincera 
y  lleva  entre  tus  linfas  mis  cantares 
llenos  de  amor  hasta  mis  patrios  lares! 

Santa  Lucía  (República  Oriental)  —  Mayo  de  1874 
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ESTABA  ESCRITO 


Sabido  es  que  los  árabes  son  fanáticos :  para 
ellos,  lo  que  sucede  habia  de  suceder,  «estaba  es- 
crito», porque  la  voluntad  omnipoteute  de  Dios 
preside  á  todo,  determina  todos  los  movimientos 
del  espacio,  que  es  la  sucesión  de  formas  y  del 
tiempo  que  es  la  sucesión  de  estados. 

Un  pobre  cojo,  dice :  «  Si  yo  no  hubiera  subido 
al  andamio  de  la  obra,  no  me  hubiera  caido  y  no 
habiendo  caido,  claro  es  que  no  estaría  cojo  á  la 
fecha  y  para  todos  los  dias  de  mi  vida. »  Pero  un 
creyente,  un  fatalista,  contesta  al  pobre  albañil... 
«Te  equivocas.  Alah  habia  dispuesto,  antes  de 
que  tú  fueras  al  andamio,  que  quedases  cojo  y 
aunque  hubieras  estado  en  la  Iglesia,  hubieras 
tenido  esa  desgracia  inevitable.* 

Un  pariente  mió  entró  en  una  administración 
de  Loterías  de  Zaragoza:  el  lotero  le  ofreció  un 
billete  del  sorteo  grande  de  ¡  seis  millones  !  y  por- 
que el  número  era  el  1113  y  acababa  con  esos  dos 
guarismos  fatales,  mi  pariente  dijo: — <?  Acaba  en 
13?  no  puede  salir  premiado ;  déme  otro  número 
cualquiera!  »  Y  tomó  el  1115quele  pareció  mas 
bonito.  Pero  á  los  tres  dias,  el  1113  resultó  pre- 
miado con  la  suerte  grande  y  mi  susodicho  pa- 
riente se  tiró  de  los  pelos,  dio  una  paliza  á  su 
criado,  rompió  una  lámpara  nuevecita  que  valía 
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mas  de  cincuenta  duros  y  por  añadidura,  tomó 
una  ronquera  tan  espantosa  que  no  pudo  hablar 
en  cinco  meses.  Y  el  caso  es  que  mi  pariente 
era  Senador  y  su  partido,  que  era  el  del  Gobierno, 
le  había  encomendado  por  aquellos  días  un  dis- 
curso en  defensa  de  la  dinastía  de  Borbon,  des- 
pués del  cual  todos  los  de  la  familia  columbrá- 
bamos Ministro  ó  cosa  así,  á  nuestro  enfurecido 
pariente.  Pero  ¡  vaya  V.  á  echar  discursos  es- 
tando ronco ! 

El  buen  Senador  perdió  la  suerte  grande,  la 
garganta,  la  lámpara  y  la  cartera  ministerial : 
porque,  como  los  hombres  políticos  son  de  peor 
condición  que  los  mercachifles  y  no  gustan  de 
dar  asiento  en  la  mesa  redonda  del  Presupuesto 
á  aquel  que  no  ha  pagado  bien  e\  plato  ó  el  pato, 
los  Ministros  de  aquel  gabinete  (que  tenía  mas 
de  cocina  que\le  otra  cosa)  se  olvidaron  del  infor- 
tunado Senador  y  cuando  recobró  la  voz,  había 
caido  la  reina  y  no  se  oía  por  España  mas  can- 
ción que  aquella  de : 

«■  En  el  Puente  de  Alcolea 
la  batalla  ganó  Prim  : 
esto  sí  que  tiene  gracia, 
«  ¡  sin  haber  estado  allí ! 

Ahora  bien  ;  cuando  mi  pariente  se  quejaba  de 
sus  encadenadas  desventuras,  respondíale  yo,  que 
en  cuestión  de  fatalismo  tengo  de  árabe  un  tan- 
tico y  un  mucho  de  descreído: 

— Pero  V.  piensa,  señor  Senador,  que  si  hubiera 
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tomado  el  número  1113,  hubiera  salido  premiado 
con  los  seis  millones  ? 

No,  señor.  «Estaba  escrito^»  que  V.  habia  de  lle- 
varse el  1115  y  que  habia  de  hinchársele  el  cue- 
llo y  que  no  llegaría  á  defender  al  gabinete  ni 
á  ocupar  la  poltrona  ministerial.  Todo  eso  ha 
sucedido xoorq^iie  5Í,  como  dicen  en  una  zarzue- 
la de  Comprodon.^> 

Pero  necesitamos  hablar  de  nuestro  protago- 
nista y  aun  no  ha  salido  á  relucir  su  nombre. 

Perdonen  los  lectores  la  digresión  y  hablemos 
del  que  tú  á  ser  héroe  de  esta  pequeña^  pero  fiel 
historia. 


II 


Don  Ramón  Bitácora  de  Mesana,  marino  de  la 
escuadra  española,  capitán  de  navio  hasta  la 
subida  de  Topete,  era  un  hombre  de  los  que 
se  llaman  echados  para  adelante^  en  la  tierra  ben- 
dita de  los  garbanzos. 

Para  don  Ramón,  el  mundo  era  lo  que  se  veía, 
nó  lo  que  se  ocultaba ;  su  organismo  interno,  su 
composición  íntima,  sus  misterios  secretos,  le  pa- 
recían pamplinas  y  música  celestial. 

Hablando  en  una  ocasión  con  un  espiritista,  se 
acaloró  de  tal  manera,  que  puso  punto  á  la  discu- 
sión, enderezando  un  revés  de  manga  vuelta  al 
amigo  de  los  médiums.  Don  Ramón  no  creía  sino 
eu  Dios,  pero  decía  que  Dios,  después  de  haber 
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hecho  el  iimndo,  no  se  acordaba  mas  de  los  hom- 
bres, mientras  que  el  ángel  rebelde  estaba  en 
continua  relación. . . .  con  las  mujeres. 

Todos  los  oficiales  del  barco  (que  si  no  recuerdo 
mal,  era  la  hermosa  íragSita  Numancia)  estimaban 
cordialaiente  al  señor  Bitácora,  quien,  además  de 
ser  un  escelente  compañero,  reunía  la  envidiable 
condición  de  ser  el  niño  ñamado  por  su  buen  ge- 
nial y  su  ruda  pero  nobilísima  franqueza. 

Apenas  se  trataba  un  asunto,  grave  ó  leve,  serio 
ójocoso,  cierto  ó  imaginario,  que  no  inspirase  ú 
don  Ramón  una  sarta  de  oportunas  chauzonetaso 
un  chascarrillo  andaluz  de  esos  que  entrañan  mas 
filosofía  que  todos  los  tomos  escritos  por  Kant, 
Fitché  y  demás  inventores   de  sistemas  j  teorías. 

Y  es  que  don  Ramón  tenía  cosas,  y  sabido  es 
que  el  hombre  que  llega  á  adquirir  ese  atributo, 
es  invulnerable  como  Aquiles,  é  inviolable  como 
un  monarca  absoluto. 

Los  gefes  del  barco  sabiau  que  Bitácora  habia 
cometido  una  faltilla  de  disciplina,  unlijero  des- 
cuido, y  le  llamaban  al  orden  con  la  mayor  seve- 
ridad; pero  su  autoridad,  su  mando,  desaparecían 
tan  pronto  como  el  reprendido  tomaba  la  palabra: 
al  disculparse,  soltaba  una  frasecilla,  una  compa- 
ración, una  chuscada  de  aquellas  que  solo  se  di- 
cen bien  y  á  tiempo  en  la  tierra  de  María  Santí- 
sima y  era  de  ver  al  Almirante,  al  Comandante, 
al  Brigadier,  á  todos  sus  superiores,  volverse  de 
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espaldas  para  no  soltar  en  presencia  de  don  Ra- 
món, una  ruidosa  carcajada. 

Después  de  la  gracia,  no  habia  otro  remedio  que 
comentarla,  exprimirla,  festejarla  y  añadir  entre 
risotadas  v  desahogos:  *  ¡  Cosas  de  don  Ramón ! 
«  Si  hubiera  sido  otro  el  que  lo  hubiera  dicho!  * 

Tal  era  el  héroe  de  nuestro  sucedido^  que  este 
nombre  y  no  el  de  cuento  merece  el  relato  del 
paso  que  á  Bitácora  le  pasó  por  andar  en  malos 
pasos. 

Sigan  ustedes  leyendo,  que  aunque  no  hemos 
entrado  en  materia,  falta  ya  poco  de  lo  que  vamos 
á  referir. 


III 


Don  Ramón  era  malagueño  :  con  esto  está  di- 
cho todo.  Málaga  es  la  preciosa  cuna  de  los  hom- 
bres decidores  y  templados.  La  patria  de  Planeta 
el  cantaor.,  de  Torrijos  el  general,  de  los  boquero- 
nes y  de  las  mujeres  de  barumbúten.,  habia  hecho 
un  esfuerzo  de  gracia  al  dar  vida  á  don  Ramón. 

Hombre  incrédulo porqtie  sí,  no  era  católico .... 
porque  nó;y  cuando  un  cura  de  Velez  le  aconsejó 
que  no  se  metiera  en  la  mar  porque  allí  hablan 
muerto  ahagados  sus  padres  y  sus  abuelos,  Bitá- 
cora respondió  como  el  grumete  del  cuento: 

— Y  eso  qué  tiene  de  particular  ? 

Su  i)adre  no  murió  en  la  cama,  señor  cura? 

— Sí, — respondió  el  sacerdote. 
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— Y  sus  tíos  y  sus  abuelos,  no  han  muerto  tam- 
bién sobre  colchones? 

— Naturalmente! 

— Pues  eutónces  ¿cómo  tiene  Vd.  valor  para 
acostarse  todas  las  noches  y  dormir  la  siesta  de 
los  vagos,  en  invierno,  primavera,  verano  y  otoño? 

El  padre  cura  se  quedó  pegadito  á  la  pared  y 
Bitácora  pisó  la  tablazón  de  un  navio,  para  salir 
pocos  dias  después  con  rumbo  á  las  islas  Filipi- 
nas. 

Durante  la  navegación,  tuvo  don  Ramón  dos 
temporales  deshechos,  horrorosos ;  pero  llegó  fe- 
lizmente á  Manila,  volvió  á  Europa,  salió  para 
Cuba,  tornó  á  Málaga,  marchó  al  Perú,  regresó,  y 
al  cabo  de  veintiún  años  de  sustos  y  borrascas 
entre  calmas  y  tempestades,  ( ¡  así  es  la  vida ! ) 
nuestro  marino  pudo  decir  un  dia : 

— El  Cura  de  Velez  me  vaticinó  que  habia  de 
morir  ahogado,  por  ser  este  el  sino  de  mi  paren- 
tela. 

¡Que  si  quieres!  Yo  he  visto  á  la  leona  (la  mar, 
con  las  melenas  encrespadas,  rugiente,  feroz,  maá 
terrible  que  una  suegra  y  mas  enredada  que  un 
pleito ....  Y  sin  embargo,  nada  me  ha  sucedido : 
aquí  estoy,  vivo  y  sano  como  un  higo  délas  chum- 
beras del  Palo,  dispuesto  á  dar  cuarenta  y  siete 
vueltas  y  media  al  Universo,  á  secar  una  bodega 
de  Jerez  y  á  chicolear  á  una  moza  harhiana  de  las 
del  Rio  de  la  Plata,  adonde  tengo  que  volver  si 
Dios  me  conserva  la  salud  y  los  galones ! 


I 
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Pero  el  cura  de  Velez  seguía  en  sus  trece  :  ha- 
bía uacido  para  derviche  ó  para  obispo  de  los  vie- 
jos católicos  ¡quién  sabe! 

IV 

El  dia  1  °  de  Agosto  de  1872,  don  Ramón  Bitá- 
cora de  Mesana  se  encontraba  en  Madrid,  adon- 
de habia  ido  en  persecución  de  una  flamenca  pura 
que  le  habia  trastornado  los  cascos. 

Erase  una  muchacha,  malagueña  también,  mas 
viva  que  las  candelas,  mas  graciosa  que  una  ninfa 
y  mas  coqueta  que  la  romana  del  diablo. 

La  niña  vivía  medio  oculta  en  una  casa  del  bar- 
rio de  Pozas  y  en  el  dia  referido,  don  Ramón  hizo 
las  debidas  averiguaciones  y  se  determinó  á  tomar 
al  abordaje  aquella  empavesada  caravela. 

Pues  señor,  que  á  las  diez  de  la  noche,  don  Ra- 
món salió  del  café  de  las  Columnas  y  tomó  calle 
del  Arenal  abajo,  en  dirección  al  nido  de  la  paja 
rita. 

Pasaba  el  enamorado  marino  por  la  Plaza  de 
Oriente,  haciéndose  castillos  en  el  aire,  mas  lindos 
y  monumentales  que  a^uel  palacio  en  que  ahora 
ha  vuelto  á  entrar  el  hijo  de  su  mamá:  echó  por  el 
centro  de  la  Plaza,  saboreando  uu  riquísimo  ci- 
garro de  primera  vitola,  cuando  tropezó  en  un 
adoquín  y  se  apercibió  de  que  estaba  caminando 
sobre  terreno  desempedrado. 

Los  operarios  de  la  sección  Ornato  Público^  hSi- 
biau  dejado  hechos  durante  el  dia,   doce  ó  mas 
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hoyos  profundos,  anchos,  magníficos,  para  que  los 
jardineros  colocaran  en  ellos  al  dia  siguiente 
algunas  acacias  trasplantadas  del  Buen  Retiro. 
Entre  siete  y  nueve  de  la  noche  habia  llovido 
copiosamente,  como  en  los  cuatro  ó  cinco  dias  an- 
teriores V  aquellos  hoyos  estaban  por  consiguiente 
convertidos  en  algibes  de  mas  de  noventa  pipas. 
La  oscuridad  de  la  noche,  la  blandura  del  piso, 
el  dolor  del  tropezón,  no  sabemos  qué  contribui- 
ría mas  á  la  desgracia,  pero  la  verdad  es  que  el 
arrojado  marino,  el  intrépito  viagero,  el  chistoso 
andaluz,  cayó  en  el  sitio  destinado  á  recibir  el 
tronco  de  un  árbol,  se  enredó  en  su  gabán,  se 
aturdió,  luchó  con  el  pgua  y  con  el  k^do.  arañó  en 
los  bordes  del  inmundo  lago  y  cinco  minutos  des- 
pués de  haber  caido....  sucumbió  maldiciendo 
á  la  7iÍHa  de  sus  penas,  á  los  operarios  del  ayunta- 
miento y  especialmente  al  señor  cura  de  Velez, 
que  por  cierto  estaba  también  en  Madrid,  dónde 
á  cambio  de  la  barbaridad  de  ser  progresista  Sa- 
gastino  y  radical,  el  gobierno  del  sáhio  Ruiz  Zor- 
rilla le  nombró....  capitán  de  voluntarios  de  la 
Libertad,  administrador  de  unas  Salinas,  canóni- 
go de  una  catedral  y  comendador  de  la  orden  de 
Carlos  III,  honor  que  entonces  se  repartía  por 
España,  como  se  reparten  aquí  los  porotos  y  los 
jarros  de  agua  en  las  fiestas  de  Carnaval. 

Y  colorín  colorado. . . .  aquí  seacabv»  la  historia 
de  don  Ramón  Bitácora  de  Mesana. 
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LA  LÁMPARA  DE  LA  ERMITA 

(episodio  histórico) 


En  la  Vieja  Castilla  se  cuentan  consejas  como 
en  todas  partes:  pero  tienen  las  de  aquel  pais 
un  carácter  mas  sombrío,  un  tinte  mas  melancólico 
que  las  historietas  de  Andalucía  y  los  cuentos  de 
Extremadura. 

Las  tradiciones  alemanas  son  las  que  única- 
mente pueden  compararse  con  las  de  aquella 
región  feraz  que  baña  el  Duero,  y  algunas  leyen- 
das asturianas  tienen  también  parecido  con  ellas. 

Sucede  con  la  que  vamos  á  narrar,  lo  que  pasa 
con  otros  cuentos  y  coa  casi  todos  los  chascar- 
rillos. 

Dícese,  por  ejemplo,  en  Aragón  : — 

«Un  arriero  de  mi  pueblo  llevaba  tres  caballerías 
y  tomó  la  aprensión  de  que  le  faltaba  una,  porque 
no  contaba  á  su  cabalgadura.  » 

Y  en  Andalucía  se  oye  decir : — «  A  otro  arrie- 
ro de  mi  pueblo  le  sucedió  lo  mismo. » 

¿Ei  dónde  pasó  el  lance  y  de  dónde  era  el 
arriero? 

Esto  es  siempre  imposible  de  averiguar. 

El  cosmopolitismo  de  los  cuentos  y  de  las 
consejas  resiste  á  toda  indagación. 

De  mí  sé  decir  que  lo  que  voy  á  referir,  me  lo 
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contaron,  con  causas  agravantes  para  demostrar- 
me su  verdad  histórica,  puesto  que  me  enseñaron 
una  ermita  donde  se  veneraba  un  Cristo  de  la 
Amargura  y  en  cuya  estrecha  nave  se  veia  una 
pequeña  lámpara  de  bronce. 

Esa  lámpara  y  aquella  imagen,  fueron  también 
testigos  de  la  narración:  si  el  buen  ermitaño  qui- 
so engañarme,  lo  haria  por  distraerme,  pero  de 
lo  que  estoy  plenamente  convencido,  es  de  que  en 
aquella  comarca, son  muchos,  casi  todos  los  habi- 
tantes, á  creer  un  sucedido,  lo  que  yo  no  puedo 
asegurar  que  sucediera. 


n 


A  principios  del  siglo,  cuando  España  estaba 
inundada  de  franceses  y  talados  sus  campos  por 
la  sangrienta  guadaña  de  la  guerra,  vivia  en  el 
pueblecito  de  V..  ..  cercano  á  la  capital  de  la 
Vieja  Castilla,  una  mujer  miserable,  harapienta 
y  viciosa,  á  quien  sus  vecinos  llamaban  la  Fcrala. 

Que  la  heróiua  de  este  episodio  haya  tenido  ó 
nó  descendencia,  poco  nos  va  en  ello :  solo  sí  re- 
cordaré que  este  nombre  raro  ha  sonado  mucho 
bastantes  años  después;  durante  la  triste  jornada 
de  las  célebres  quemas  de  Yalladolid,  cuando  el 
que  traza  estas  líneas  no  podia  apreciar  aun  la 
terrible  significación  de  aquel  espantoso  griterío, 
una  mujer  de  ese  mismo  nombre  falso,  trepó  á  la 
pequeña  torre  en  que  está  situado  el  reló  de  la 


i 
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Casa-a3'untamiento,yagitan(lo  fuertemente  el  ba- 
dajo de  «na  de  las  campanas,  puso  en  alarma  á  lo3 
pacíficos  habitantes  de  la  capital  que  ignoraban 
la  existencia  del  motin. 

A  este  somaten  se  llama  allí,  y  creo  que  tam- 
bién en  otras  provincias  españolas,  «tocar  el  reló 
suelto.^ 

Pronto  se  convencerá  el  lector  de  que  si  no  fue- 
ron parientes,  algo  debieron  tener  de  común,  la 
Penda  de  nuestra  conseja  y  la  de  los  incendios 
de  Valladolid. 

Vivia,  como  hemos  dicho,  la  Ferala  número  uno, 
entregada  al  libertinaje,  rechazada  por  todas  las 
mujeres  del  pueblo,  sin  casa  ni  hogar  y  sostenién- 
dose de  la  rebusca  de  mieses  en  el  verano  y  de 
uvas  en  el  otoño. 

Su  primavera  no  se  diferenciaba  del  constante 
invierno  de  su  vida. 

Gomia  poco,  mal  y  dónde  podia;  bebia  mucho, 
bien  y  dónde  encontraba:  semi-mendiga,  semi- 
aventurera,  aquella  mujer  hedionda  no  se  habia 
acostumbrado  á  tener  residencia  fija. 

Desaparecía  por  tres  ó  cuatro  meses,  y  cuando 
á  alguien  se  le  ocurría  preguntar:  ¿Quién  ha 
visto  á  la  Ferala? — todo  el  mundo  se  encogía  de 
hombros,  como  respondiendo  con  indiferencia  : 

— ¡  Se  habrá  muerto  ! 

Esa  indiferencia  es  mas  cruel,  demuestra  mas 
abyección  que  el  pasaporte  amarillo  de  Juan  Val- 
juan  en  el  drama  de  Víctor  Hugo;  mas  rebaja- 
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miento  social  que  la  caperuza  y  el  sambenito ; 
mayor  degradación  que  la  hopa  y  el  negro  birrete 
del  reo  de  muerte. 

— ¡Se  habrá  muerto!— dicho  así,  con  desdén, 
con  la  frialdad  del  desprecio,  equivale  á  decir: 
« Era  un  ser  que  nadie  echará  de  menos ;  la  socie- 
dad no  le  recordaba  en  vida,  ¿cómo  no  l>a  de 
olvidarle  muerto  ?  » 

Pero  á  los  tres  ó  cuatro  meses,  aquella  bohemia 
volvia  al  pueblecito,  con  mas  arrugas  en  la  cara  y 
mas  girones  en  el  vestido.  No  era  vieja:  la  intem- 
perie, ese  siglo  de  relente  y  de  neviscas,  esa  eter- 
nidad de  viento  y  lodo,  habia  ennegrecido  su  piel 
y  enfriado  su  sangre :  parecía  ser  un  espectro  de 
cien  años  y  era  una  mujer  de  cuarenta. 

Rechazada  por  todas  las  mujeres  de  la  aldea,  la 
Perala  se  envileció  mas  con  los  hombres,  y  como 
vivia  en  las  tinieblas,  en  ese  mundo  de  silencio  y 
de  fantasmas  que  se  llama  la  noche,  los  mozos 
que  salian  de  ronda,  compartían  con  la  aventu- 
rera sus  abundantes  libaciones  y  sus  groserías. 

Cantaba  con  ellos;  mejor  dicho,  la  hacían  ellos 
exhalar  un  conjunto  de  notas  indelinibles  y  de 
trinos  guturales,  roncos,  asquerosos,  cuando  la 
decían : 

— ¡Canta! 

Bailaba  con  ellos;  ó  mas  bien,  la  obligaban  á 
hacer  una  serie  de  contorsiones  repugnantes,  obs- 
cenas, vertiginosas,  infernales,  cuando  la  decían: 

—¡Baila! 
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Y  bailando  y  cantando  y  fumando  con  ellos, 
recorría  durante  la  noche  las  tortuosas  calles  del 
pueblo,  mientras  las  mujeres  honradas  dormían 
para  descansar  de  sus  largas  faenas. 

Al  amanecer,  cuando  el  sol  aparecía,  la  Perala 
era  también  rechazada  por  los  hombres. 

Apuraba  la  última  copa  de  aguardiente,  danza- 
ba por  última  vez  y  se  alejaba  de  sus  compañe- 
ros para  ocultarse  en  una  cueva  del  monte  vecino 
ó  á  la  sombra  de  una  zarza  salvaje. 

Así  vivía,  si  aquello  era  vivir  ;  así  gozaba  aquel 

parásito  femenino ¡cada  vez  mas  vieja  y  mas 

miserable! 

III 

Era  una  noche  mas  oscura  que  otras,  mas  lú- 
gubre que  ninguna. . . .  era  la  de  las  ánimas! 

Los  sencillos  habitantes  de  V dormian  ;  el 

cielo  parecía  un  inmenso  paño  funeral  y  la  tierra 
el  túmulo  negro  de  la  vida! 

El  viento  silbaba ;  Dios  quería  que  se  propaga- 
ra el  eco  de  las  campanas  que  doblaban  aquella 
noche  por  todos  los  difuntos. 

¡  Era  la  solemnidad  de  los  cementerios,  la  fiesta 
de  las  tumbas ! 

A  medida  que  la  noclie  avanzaba,  sonaban  mas 
esas  lenguas  de  la  muerte  que  hay  encima  de 
todas  las  iglesias  y  cuyas  agudas  voces  nos  reci- 
ben al  nacer  y  nos  acompañan  al  morir ! 


—  220  — 

Las  campanas  tienen  algo  mas  que  el  metal 
que  vibra ;  tienen  á  Dios  que  habla. 

Dentro  de  ellas,  parece  que  se  agita  un  ser  so- 
brenatural que  en  un  dia  de  bautizo  proclámalas 
ilusiones  y  que  en  la  noche  de  ánimas  pronuncia 
la  sentencia  de  muerte ! 

Todos  los  moribundos  deben  oír  la  campana 
antes  de  tocar :  ¡  esos  son  idos  graves,  dilatados,  que 
giran  envueltos  en  las  ondas  como  avisos  del  cielo, 
deben  llegar  hasta  Dios  ! 

La  tierra  anuncia  al  Criador,  por  medio  de  las 
campanas,  que  su  voluntad  se  ha  cumplido,  y  que 
le  envía  las  almas  que  llama  á  su  seno. 

Dios  recibe  las  almas  y  las  campanas  enmude- 
cen. 

La  voz  del  muhecin  de  los  árabes  no  penetra  en 
todos  los  albergues ;  la  voz  de  la  campana  detiene 

al  viajero  en  su  camino,  invitándole  á  orar 

no  la  vé,  tal  vez  ignora  dónde  está,  pero  la  oye  y 
reza. 

En  aquella  noche  de  recuerdos,  no  todos  los 
vecinos  de  la  aldea  dormían  ó  rezaban:  había  un 
grupo  de  ciuco  hombres  en  la  plaza,  y  aquel  gru- 
po era  completamente  ageno  á  la  triste  conme- 
moración de  los  muertos. 

Mozos  y  alegres,  no  se  habían  apercibido  de 
que  la  noche  era  mas  propicia  al  recogimiento 
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que  á  la  algazara  y,  reimidos  en  la  única  taberna 
del  pueblo,  hablan  decidido  pasar  algunas  horas 
en  expansivo  coloquio. 

Bueno  será  advertir  que  uno  de  los  mozos  era 
rico  y  que  los  otros  le  acompañaban  por  gratitud 
á  favores  del  pasado  y  esperando  favores  y  lar- 
guezas del  futuro:  para  el  dinero  no  hay  triste- 
zas. 

El  rico  se  llamaba  Gil,  era  estudiante  en  Valla- 
dolid  y  paseante  en  la  aldea  durante  las  vacacio- 
nes; sobre  estos,  tenía  el  privilegio  de  ser  hijo  del 
alcalde,  que  es  un  verdadero  privilegio  exclusi- 
vo... .  de  autoridad  pasiva,  en  las  aldeas. 

Sus  cuatro  acompañantes  eran  labradores,  es 
decir,  no  estudiaban,  porque  para  un  pueblo  tan 
chico,  con  uno  que  supiera  leer  y  escribir  bastaba, 
al  decir  del  padre  del  rico. 

— ¿  Qué  hacemos? — pregunto  uno  de  los  mozos 
— Esto  ha  quedado  desierto la  taberna  es- 
tá cerrada,  y  no  es  cosa  de  estar  aquí  como  postes. 

—Haremos  lo  que  diga  Gil pero  ¿qué  de- 
monios sucede  que  estoy  oyendo  hace  buen  rato 
las  campanas? 

— i  Bah  !— repuso  Gil — Es  la  noche  de  ánimas . . 
Se  lo  he  oido  decir  á  mi  madre,  y  por  cierto  que 
también  me  encargó  que  me  recogiese  temprano. 

— Mala  noche  es  para  corretear — añadió  el  mas 
formal  de  la  comitiva. 

— Ya  salió  Prudencio  con  las  suyas — exclamó 
Gil,  apoyándose  en  un  grueso  bastón  de  estoque 
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con  puño  de  hueso — Cuando  menos,  teme  que  se 
le  aparezca  inedia  docena  de  ánimas  del  purga- 
torio. 

— Yo  no  temo  nada  de  eso — contestó  Prudencio 
enojándose  por  las  risotadas  de  sus  amigos -Pero 
digo  que  es  mala  noche  para  corretear,  porque 
está  todo  muy  triste  y  muy  oscuro. 

— Oscuro  aquí — dijo  otro — pero,  ¿á  que  si  sali- 
mos á  cinco  varas  del  pueblo, hay  mas  claridad? 

— ¡Pues  andando! Vamos  hacia  las  eras. 

Allí  tiene  mi  padre  la  bodega,  como  sabéis  ;  yo 
llevo  las  llaves  en  el  bolsillo  y....  me  parece 
que  he  dicho  bastante.  ¡  El  que  me  quiera  que 
me  siga! 

No  hay  para  qué  decir  que  los  cuatro  labrado- 
res siguieron  al  estudiante. 

Su  categoría,  como  hijo  del  alcalde  ;  su  ilustra- 
ción, como  alumno  de  la  facultad  de  leyes,  y  so- 
bre todo,  el  argumento  de  las  llaves  de  la  bodega, 
decidieron  á  todos  en  favor  de  su  idea,  y  hasta  el 
severo  Prudencio  olvidó  sus  escrúpulos  para  sa- 
borear un  trago  de  vino  municipal. 

Y  en  compacto  grupo,  como  estaban  en  la  plaza, 
se  encaminaron  á  las  eras. 


El  pueblo  de  V ... .  ocupa  un  llano 

mas  chico  que  la  palma  de  la  mano, 
como  dice  V.,  insigne  autor  de  los  Pequeños  poe- 
mas. 
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Las  eras  están  junto  á  las  últimas  casas,  como 
suele  suceder  en  todas  las  aldeas. 

De  las  eras  parte  un  estrecho  camino  que  con- 
duce á  la  ermita  del  Cristo  de  la  Amar(jura^  cuya 
puerta,  formada  por  viejos  tablones  de  nogal  con 
abultados  clavos,  tiene  una  reja  que  deja  ver  el 
interior. 

Allí,  sobre  un  peldaño  de  piedra,  se  arrodillan 
los  fieles,  que  lo  son  todos  los  que  pasan,  y  rezan 
un  Padre  nuestro  ante  la  solitaria  imagen  del 
Salvador. 

Con  la  oscuridad  de  la  noche  no  se  distinguía  la 
ermita ,  pero  se  veia  un  punto  luciente,  una  estre- 
llita  fija  al  término  de  la  vereda ;  era  la  luz  de  la 
lámpara  de  bronce  que  pendia  de  la  arqueada 
nave. 

No  oscilaba,  no  temblaba  aquel  punto  luminoso, 
á  pesar  de  la  reja  y  del  viento  que  silbaba  entre 
los  álamos  de  la  ribera. 

Se  diria  que  las  corrientes  agitadas  calmaban 
su  vértigo  al  acercarse  á  la  morada  de  Jesús  ;  la 
veleta  giraba  rechinando,  las  hojas  secas  de  los 
árboles  se  amontonaban  junto  á  las  paredes,  la 
luz  de  la  ermita  permanecía  inmóvil,  serena, 
majestuosa. 

Estaba  alumbrando  al  Padre  de  la  luz. 

Y  allí  dónde  entraba  con  timidez  la  brisa  de  la 
noche,  entraba  audaz  el  sonido  de  las  campanas  ; 
sobre  las  inmutables  leyes  de  la  acústica,  parecía 
estar  la  santidad  del  recinto. 
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Allí  donde  Dios  vive,  entra  lo  que  es  de  Dios 
el  viento  frió,  impetuoso,  es  del  genio  del   mal: 
la  ermita  era  sagrada  para  él. 


VI 


Los  mozos  hablan  sacado  de  la  bodega  del  al- 
calde unos  jarros  de  vino,  y  aplacando  con  ellos 
rigores  del  frió,  conversaban  alegremente,  senta- 
dos sobre  unos  rollos  de  los  que  se  emplean  para 
nivelar  el  piso  de  las  eras  durante  la  recolección. 

Cuando  mas  distraídos  estaban,  la  cercana  apa- 
rición de  un  bulto  movible  les  llamó  la  atención. 

—  ¡  Alguien  viene  ! —  dijo  el  anfitrión,  desen- 
vainando el  estoque  y  probando  así  que  era  algo 
más  prudente  que  el  que  lo  tenia  por  nombre. 

— ¿  Quiéu  va  ? — añadió  Prudencio,  incorporán- 
dose como  sus  compañeros. 

— ¡Yo! — dijo  entonces  una  sombra  de  mujei 
que  adelantaba  hacia  ellos. 

Sí,  porque  aquello  no  era  una  mujer:  era  un 
ser  compuesto  del  misterio  y  del  frió,  de  las  ti- 
nieblas y  de  la  miseria,  de  viento  y  andrajos. 

Era  la  Perala. 

— ¿  Os  habéis  asustado,  buenos  mozos  ?— pre- 
guntó al  llegar. — Mas  miedo  he  pasado  yo,  mu- 
cho mas  que  vosotros. . .  .pero  ya  no  le  tengo. . . . 
y  si  me  dais  un  trago  de  vino,  se  me  quitará 
también  el  frió,  porque  ya  lo  veis vengo  hela- 
da, estoy  tiritando.  Dadme,  dadme  ese  jarro. 
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— Toma  y  bebe, — repuso  Gil  de  mal  humor. 

— Qué,  ¿  os  habíais  creído  que  era  una  visión  ? 

—Que  eras lo  que  eres,— contestó  otro  de 

los  mozos. 

— Pues  si  hubierais  pasado  lo  que  yo allá 

lejos,  en  el  monte, — dijo  la  hohémia  después  de 
apurar  el  contenido  de  uno  de  los  jarros, — cada 
jara  me  parecía  un  difunto,  cada  tronco  una  áni- 
ma del  purgatorio. ..  .y  luego,  el  maldito  ruido 

de  esas  campanas ¡  talán,  talán !  tan  triste,  tan 

largo. . . .  Pero  ya  no  temo,  ya  entré  en  calor. . . . 
¿ queréis  que  cante  ?  ¿  queréis  que  baile?  Dadme 
taoaco. . . .  ¡  hace  tanto  tiempo  que  no  fumo  ! 

Los  mozos  se  reanimaron  y  la  broma  volvió  á 
reinar  en  aquel  grupo. 

— ¡Bebe  mas,  bebe! — decía  el  hijo  del  alcal- 
de,— canta  al  son  de  las  campanas  que  tocan  á 
muerto,  ¿á  tí,  qué  te  importa,  no  es  verdad  ? 

— ¡A  mí! 

— Vamos  á  ver, — dijo  entonces  el  mas  revoltoso 
délos  jornaleros. — ¿  Serias  capaz  de  hacer  lo  que 
yo  te  dijera  ? 

— ¿  Qwé  ?  i  habla  y  lo  hago  ! 

— Te  damos  tabaco  y  mas  vino,  si  tienes  valor 
para  ir  á  la  ermita  del  Cristo  de  la  Amargura. 

— ¡Di  que  no! — interpuso  Prudencio.- Esa  es 
una  broma  de  mal  género. 

— ¿  Y  porqué  ?  —  exclamó  la  aventurera  enca- 
rándose con  el  mozo  y  mostrándole  con  el  alien- 
to de  su  boca,  toda  la  miseria  de  su  cuerpo.  -  Pues 
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ya  se  vé  que  voy  y  me  sieuto  en  la  piedra  que 
hay  á  la  puerta  y  fumo  uu  cigarro  allí  y  vuelvo 
tan  campante!. .. . 

— ¿  A  que  nó  ? — preguntó  Gil.— Toma,  ahí  tie- 
nes el  estoque  de  mi  bastón;  vé  á  la  ermita  y  clá- 
vale en  la  puerta ;  así  nos  convencerás  de  tu  se- 
renidad, 

—¡Venga! 

Y  con  la  decisión  de  su  ignorancia,  aquella 
mujer  tomó  el  estoque  y  se  separó  del  grupo,  di- 
ciendo : 

— i  Soy  capaz  y  muy  capaz  —  esperadme ! 


Vil 


I 


Marchó  con  paso  lijero,  recta,  con  la  vista  fija 
en  la  luz  de  la  lámpara  y  el  estoque  de  Gil  en  la 
mano. 

Avanzó  impasible:  la  oscuridad  la  envolvió 
casi  por  completo;  los  mozos  no  veían  masque 
una  sombra  difusa,  cuya  movilidad  se  apreciaba 
por  los  periódicos  eclipses  de  la  lucecita  del  tem- 
plo de  la  Amargura. 

Avanzó  mas  :  ¿  qué  la  sucedía?  temblaba,  iba 
aun  serena,  tenia  el  mismo  miedo  que  en  el 
monte  ? 

Aquel  cínico  fantasma  era  cada  vez  menos 
perceptible dio  algunos  pasos  mas  y  llegó. 

Prudencio  la  contemplaba ,  abismado  en  un 
mar  de  dudas:  Gil  sonreía;  los  otros  tres  mozos 
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arrugaban  los  párpados  para  robar  ú  las  tinieblas 
un  detalle  de  aquel  bulto  de  que  se  apoderaban; 
callaban  todos;  la  luz  de  la  lámpara  temblaba, 
el  viento  penetraba  en  la  ermita  como  queriendo 
anunciar  la  proximidad  de  la  profanación. 

De  repente,  se  oyó  un  ruido  seco,  agudo,  como 
producido  por  la  punta  del  estoque  al  rasgar 
las  fibras  de  la  madera  ;  luego  se  percibió  otro  ru- 
mor, sordo  como  un  ¡ay !  breve  como  un  gemido  ; 
despues...el  eco  de  una  campanada,  mas  lúgubre, 
mas  mortuoria,  mas  profunda  que  las  anteriores. 

Los  mozos  no  separaban  la  vista  del  camino ; 
aquella  mujer  habia  ido,  habia  clavado  el  estoque 
en  la  puerta  de  la  ermita,  pero  no  volvia. 

Trascurrieron  cinco  minutos,  diez,  un  cuarto 
de  hora,  ¡  el  camino  estaba  desierto  ! 

Prudencio  fué  el  primero  que  habló  para  lla- 
mar á  la  mendiga;  sus  compañeros  la  llamaron 
también  y  respondían  las  campanas. 

Aterrados  los  mozos,  huyeron  á  la  plaza  del 
pueblo  ;  desde  allí  se  fueron  á  sus  casas;  no  qui- 
sieron ni  aun  preguntarse  qué  habia  podido  su- 
ceder á  aquella  desdichada. 

VIII 

Le  Ferala  habia  clavado  el  estoque,  y  al  revol- 
verse, uno  de  sus  andrajos  se  enganchó  en  un 
clavo  de  la  puerta;  quiso  andar  y  no  pudo, .. . 
volvió  la  cara,  vio  una  sombra  parecida  á  las 
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fantasmas  del  monte  y  se  la  heló  la  sangre:  oyó 
la  campana  de  la  agonía  y  su  cuerpo  quedó  sus- 
pendido de  aquel  claro,  cuyas  agudas  puntas  la 
sujetaban. 

Creyó  que  la  mano  de  un  espectro  la  conduela 
al  interior  de  la  ermita,  y  antes  que  aparecer  al 
pié  de  aquella  imagen  profanada,  quiso  morir. 

Al  siguiente  dia,  aterró  á  los  vecinos  de  V . . . . 
aquel  cadáver  horriblemente  deforme  y  nadie 
se  esplicaba  cómo  hablan  podido  colgarla  en  la 
puerta  de  la  ermita,  ni  qué  significaba  el  estoque 
clavado  en  la  madera. 

Cuando  Prudencio  refirió  el  suceso,  las  gentes 
se  santiguaron. 

Yo  he  visto  la  ermita,  la  lámpara,  el  clavo,  y 
al  terminar  esta  narración,  he  orado  también  en 
el  altar  del  Cristo  de  la  Amargara. 

Yalladolid,  1  =>  de  Noviembre  de  1S69. 


I 


LOS  EXCÉPTICOS 


^<  No  creer  nada  es  creer  muchas 
tonterías.  i> 


(*%) 


Le  digo  á  V.  que  hay  de  todo  en  la  viña  del 
Señor. 

El  exceso  de  fé  conduce  al  fanatismo  :  el  ex- 
ceso de  mala  fé,  ó  sea  la  incredulidad,  es  el  ca- 
mino recto  y  seguro  para  llegar  al  exceptieismo. 

De  excéptico  á  demente,  hay  tanto  como  de 
fanático  á  necio :  i  ya  venVV. ,  á  tiro  de  bala! 

Un  excéptico  es  un  bicho  raro,  un  fenómeno,  un 
ser  inconcebible. 

El  que,  hablando  de  un  excéptico  charlatán, 
dice:  «  Es  hombre  de  talento»,  no  sabe  lo  que 
es  talento,  ni  tiene  la  mas  ligera  noción  de  los 
deberes  del  hombre. 

El  exceptieismo  es  hermano  de  la  excentrici- 
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dad:  hasta  por  su  etimología  se  parecen  estas 
palabras.  Para  dudar,  es  necesario  saber  algo  de 
lo  que  se  duda :  el  excéptico  sabe  que  piensa  y 
que  sin  existir  no  pensaria.  Sin  embargo,  recuér- 
denle VV.  á  Fitché  y  dirá  con  el  sofista  alemán 
que  duda  si  vive  ó  no. 

Hay  hombres  que  nacen  para  excépticos,  como 
otros  nacen  para  tocar  el  violón  ó  para  hacer  el 
oso,  en  donde  quiera  que  se  presenten. 


II 


Los  excépticos  notables  en  la  historia,  pasan 
de  mil :  en  las  gacetillas  de  los  periódicos  habrán 
VV.  leido  infinitos  chascarrillos  de  esos  caballe- 
ros que,  exagerando  la  sentencia  de  Santo  Tomás 
no  creen  ni  aun  lo  que  ven. 

No  voy  á  entretenerme  en  analizar  las  rare- 
zas de  aquellos  excéntricos  famosos  :  temo  pasar 
por  un  erudito  de  ocasión,  cuando  no  son  de  todo 
punto  necesarios  esos  datos. 

Los  excéntricos  contemporáneos,  esos  ciudada- 
nos que  toman  á  chacota  todo  lo  serio  y  se  ponen 
graves  por  cualquier  tontería  ;  esos  altivos  indife- 
rentes que  propagan  la  duda,  sen.brando  la  dis- 
cordia entre  los  inocentes  que  aun  creen  en  algo, 
van  á  cargar  con  mi  anatema. 

Cuando  un  hombre  público  se  levantó  en  plena 
Cámara  Cunstituyente  española,  no  hace  muchos 
años,  para  combatir  un  discurso  y  se  atrevió  á 
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exponer  teorías  excépticas,  diez  y  seis  millones  y 
medio  de  españoles, exclamaron  á  una  voz :  «¡Es 
un  ateo,  casi  un  loco  I» 

Yo,  que  presenciaba  aquella  memorable  sesión, 
comparé  las  doctrinas  del  hombre  público  con 
las  de  otros  excépticos  y  encontré  notable  dife- 
rencia. 

Aquel  orador  exponía  sus  razones,  mas  ó  menos 
acertadas;  publicaba  folletos,  discutia,  argumen- 
taba  pero  los  excépticos  que  V.  V.  conocen, 

esos  no  razonan,  no  discuten. 

Toda  su  lógica  consiste  en  decir:  «^Este  mundo 
es  una  máquina  descompuesta » 

«Eso  no  es  verdad,  eso  otro  no  existe,  lo  de  mas 
allá  es  una  mentira.» 

¿Porqué? 

Porque  es  mentira,  porque  no  es  verdad,  porque 
es  imposible. ...  y  porque  no  puede  ser. 

A  estas  razones,  la  mejor  contestación  es: 

— i  Vaya,  amigo,  que  V.  se  alivie! 


III 


Un  amigo  mío  estaba  ético  y  loco. 

Era  un  excéptico  áe  primíssimo  cartcUo',  no  pu- 
diendo  resistir  la  organización  social,  incrédulo 
tenaz,  fdósofo  pesimista,  se  empeñó  en  pegarse  un 
tiro  después  de  almorzar. 

La  noche  antes,  escribió  dos  cuartillas  de  pen- 
samientos. 
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¿Quieren  V.V.  conocerlos?  Conservo  su  car- 
tera. 

El  estilo  es  el  hombre,  ha  dicho  Buffon,  y  cono- 
ciendo los  pensamientos  de  mi  amigo,  se  le  yan 
V.  V.  á  figurar  tal  y  como  era. 

Para  comenzar  su  retrato,  copiemos  sus  refle- 
xiones. . .  .ó  cosa  así. 

«Tengo  mejor  idea  de  la  muerte  que  de  la  vida.* 

(Repito  que  el  autor  se  pegó  un  tiro  después 
de  almorzar.) 

«  Cuando  me  preguntan: 
— ¿Dónde  has  nacido? 
Acostumbro  á  decir  jo.... 
— Pero. .. .  ¿vivo?  * 

¿Eh?  ¿qué  tal  se  esplicaba  el  mozo?  Pues  eso 
es  tortas  y  pan  pintado  en  comparación  con  los 
pensamientos  que  siguen: 

*La  humanidad  es  la  caja  de  obleas  del  Crea- 
dor. » 
(¡Ya  escampa  7  llueven  cbleitas  de  colores!) 

«  Cada  ser  que  desaparece,  supone  una  carta 
de  Dios  al  Limbo,  al  Purgatorio  ó  al  Infierno.» 

'<  En  este  último  lugar,  debe  haber  una  corres- 
pondencia muy  crecida :  en  la  Gloria  debe  ser 
insignificante :  por  eso  no  hay  mas  que  un  carte- 
ro, que  es  ministro  á  la  vez  y  tiene  las  llaves  de 
la  casa.» 
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¡  Ya  pareció  el  ateo !  pero  con  tales  formas,  que 
á  cualquiera  que  por  curiosidad  tuviera  ganas 
de  serlo  un  par  de  dias,  se  las  quitaba  el  estilo 
del  difunto  pensador. 

Ahora  la  toma  con  las  mujeres ;  pero  debo  ad- 
vertir que  entre  eX  pensamiento  anterior  y  el  que 
sigue,  hay  en  la  cartera  una  nota  que  dice  : 

«  He  dejado  empeñado  el  reló  en  la  calle  de... 
número casa  de  cucas.  * 

Vean  VV.  qué  cosas  aparecen  en  los  tratados 
de  filosofía  privada ! 


«  Las  mujeres  enamoradas  son  locas  ó  tontas. 

El  amor  no  es  un  sentimiento,  ni  nada  de  lo 
que  dice  Víctor  Hugo. 

El  amor  es  una  ley  derogada  por  el  materia- 
lismo, que  es  el  progreso.  » 

En  seguida  le  dá  por  lo  grave  á  la  cartera  del 
difunto,  y  dice: 

'  Entre  Dios  y  el  hombre  vivo  hay  comunica- 
ción constante. 

¿La  habrá  también  entre  Dios  y  un  cadáver?» 

*  * 
* 

*  Dice  Bécquer  que  nadie  ha  dejado  de  llorar 
alguna  vez. 

Yo.» 

Me  parece  bien :  ahí  tienen  VV.  un  filósofo 
que  no  concibe  el  llanto.    ¿Concebiría  la  risa.^ 
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Porque  de  seguro  que  VV.,  aunque  no  la 
concibiera,  se  estarán  riendo  de  aquel  caballero. 

Pues  aun  hay  mas  sobre  el  llanto,  y  esto  sí 
que  es  echarlo  sobre  el  difunto. 

«-  El  hombre  que  Hora,  demuestra  que  le  preo- 
cupan las  cosas  de  la  vida. 

Para  vivir  bien,  es  preciso  saber  despreciar.» 

Entre  estos  renglones  y  los  que  siguen  hay  otra 
notita  que  dice: 

«  Décimo  mió  para  la  lotería  de  Navidad,  el 
1,556.  ¡  Si  me  cayera  el  premio  de  los  seis  mi- 
llones !  » 

Aprendan  W.  á  despreciar  el  dinero,  de  un  filó- 
sofo... .que  juega  á  la  lotería. 

Y  siguen  los  disparates : 

«  Quisiera  hablar  con  Dios  para  ver  si  me  con- 
vencía de  que  este  mundo  no  es  un  vil  juguete 
suyo. » 

Y  así,  como  por  vía  de  despedida,  escribió  por 
último  estas  cinco  palabras: 

«  La  muerte  es  la  independencia.  » 
Después  de  las  cuales  ¡  pum  !  parece  que  se  oye 
el  pistoletazo. 

IV 

A  hombres  como  el  autor  de  esa  letanía,  no  les 
hablen  VV.  de  familia,  ni  de  trabajo,  ni  de 
amistad. 

Los  que  creemos  en  algo  de  eso,  estamos  en 
Babia. 
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Por  supuesto  que  la  generalidad  de  los  excép- 
ticos, lo  es  por  una  de  estas  razones,  todas  ellas^ 
de  conveniencia: 

Por  ambición  no  satisfecha. 

Por  ser  vanidosos  y 

Por  ser  tontos  de  la  cabeza. 

Fíjense  VV.  en  ese  caballero hasta  cier* 

to  punto,  que  con  las  manos  metidas  en  los  bolsi- 
llos de  un  pantalón  estrecho  y  el  sombrero  enca- 
jado hasta  la  nariz,  se  pasea  á  las  cinco  de  la 
mañana. 

Es  un  señor  muy  grave,  va  pensativo,  cabizbajo, 
luchando  con  un  batallón  de  ideas  que  asaltan  su 
cerebro. 

Pregúntenle  por  curiosidad.  :. . 

— ¿Es  V.  excéptico  ? 

Y  si  contesta  afirmativamente;  si  dice  que  no 
cree  en  dogmas,  que  no  es  partidario  de  ninguna 
religión  conocida,  que  el  mundo  se  desquicia,  que 
la  virtud  no  existe,  que  la  verdad  es  una  quimera 
y  que  detrás  del  cielo  no  hay  mas  que  lo  que  él 
asegura,  no  le  dejen  VV.  tomar  aliento,  aco- 
métanle en  seguida,  preguntándole: 

—¿Tiene  V.  cuatro  pesitos  flojos  ? 

— No  señor — contestará  de  fijo. 

— ¿Dónde  come  V.? 

— En  casa  de  un  conocido. 

— ¿En  qué  se  ocupa  V.? 

— En  hacer teorías. 

—¿A  cómo  se  las  pagan  á  V.? 
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—No  encuentro  comprador. 

— Pues  entonces,  basta.  Es  V.  mas  bien  que 
excéptico,  otra  cosa  que  no  le  quiero  llamar. 

—Llámemelo  V no  me  enfado:   todo  me 

es  indiferente 

—¿Sí?....  pues  entonces  lo  diré.  ¡Es  V.  un 
perdido ! 

Echen  VV.  á  correr  antes  que  el  aludido 
olvide  sus  creencias  y  se  acuerde  de  que  lleva 
bastón  y  habrán  conseguido  la  regeneración  de 
un  ser  inútil  para  la  sociedad. 

Si  el  excéptico  que  á  VV.  se  les  presenta  es  un 
caballerito,  fllósofo  novel,  con  pretensiones  de  sa- 
bio, parlanchín  y  osado,  que  habla  mal  del  cris- 
tianismo y  ensalza  la  anarquía  como  la  mejor  for- 
ma de  gobierno,  y  niega  todo  lo  negable,  agár- 
renle VV.  por  su  cuenta  y  pregúntenle,  antes  de 
dejarle  hablar: 

—¿Es  V.  excéptico,  señorito? 

— Hasta  la  médula  de  los  huesos— contestará. 

—Pues  bien,  ¿quiere  V.  decirme  qué  libros 
ha  leído  ? 

— ¿Quien,  yo?  Todos  los  que  V.  pueda  figurar- 
se: Kant,  Hegel,  Eitché,  Voltaire,  Condorcet,  la 
Enciclopedia  entera  y  verdadera. 

— Y  dígame  V ¿ha  leido  á  Santo  Tomás? 

— No,  señor. ...  ¡no  he  querido ! 

— ¡Hombre,  hombre!  ¿yáBalmes? 

— Muy  poco. . . .  casi  nada. 

— ¡Válgame    Dios!....    Pues   entonces  no  es 
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V,  un  filósofo,  ni  un  hombre  ilustrado,  es  V.  un 
tonto  de  la  cabeza. ...  y  me  (^uedo  corto. 

Y  supongamos,  por  fin,  que  topan  VV.  con 
uno  de  esos  que  se  burlan  del  culto,  que  insultan 
al  clero,  que  se  rien  de  todo  lo  solemne  y  quieren 
empequeñecer  todo  lo  grandioso.. . .  ¡Oh,  á  ese. . , 
áese!  Cuando  le  vean  VV.  ó  le  oigan  hablar 
con  el  desenfado  propio  de  la  ignorancia,  hagan 
lo  que  un  andaluz  muy  jacarandoso  que  estaba 
en  una  reunión,  harto,  como  todos  los  allí  presen- 
tes, de  oír  disparatar  á  un  majadero. 

Mientras  uno  se  empeñaba  en  discutir  con  él 
y  otro  quería  citarle  ejemplos  y  otro  le  recordaba 
hechos,  nuestro  guasón  metió  la  cucharada  y  en- 
trando en  el  círculo  en  que  estaba  perorando  el 
necio,  dijo  con  mucha  parsimonia: 

— ¿Saben  VV.  lo  que  á  mí  se  me  ocurre, 
para  desconcertar  á  este  caballero?  Pues  con  dos 
palabras,  le  voy  á  dejar  tamañito. 

— Iso no  se  moleste  V.,  no  me  convencerá. 

— Sí,  que  diga  Fulano  esas  dos  palabras. 

El  andaluz  preparó  al  auditorio  como  si  fuera 
á  pronunciar  un  discurso,  y  de  repente  gritó  con 
toda  la  fuerza  de  su  pulmón  : 

— ¡  Que  baile! 

V 

(Quedamos  en  que  los  excépticos  son  incompa- 
tibles con  la  sociedad. 
Se  puede  aspirar  á  reformar  todas  las  institucio- 
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Bes,  todos  los  sistemas,  todas  las  creencias  y  tal 
es  la  difícil  misión,  del  sabio ;  pero  querer  des- 
truir sin  miramientos  7  sin  lógica,  condenar  en 
absoluto  la  obra  de  tantas  generaciones,  sobre 
quimérico,  sobre  gigantescamente  ilusorio,  es  pe- 
dantesco y  despreciable. 

¡  Si  se  tolerase  á  cada  excéptico  la  organización 
de  su  falansterio^  proporcionándole  recursos  para 
arreglar  un  mundo  á  su  manera ¡cuanto  au- 
mentaría el  número  de  las  casas  de  orates! 
Madrid  1873. 


A     A 


Flor  del  Edén  escogida! 
un  angelen  él  te  vio 
y  al  mundo  te  trasplantó 
por  sus  labios  bendecida. 

Dios  quiso  enviar  en  tí 
muestra  de  su  amor  profundo, 
haciendo  que  viera  el  mundo, 
algo  de  lo  que  hay  Allí. 

Llegaste  á  la  juventud 
ostentando  en  tu  corola 
la  virginal  aureola 
de  inmaculada  virtud. 

Mas  ¿cómo  te  hé  visto  yo? 
Ea  mis  sueños  de  poeta 
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la  imaginación  inquieta 
tus  hechizos  admiró. 

Y  así,  un  dia  y  otro  dia, 
mi  inspiración  batallaba 
con  un  ángel  que  soñaba, 
con  un  ser  que  no  veia. 

Y  en  el  constante  delirio 
de  aquella  ilusión  primera, 
gocé  y  padecí,  porque  era 
mi  placer  y  mi  martirio. 

Mas  los  fantásticos  giros 
de  aquellos  sueños,  pasaron; 
mis  suspiros  te  llamaron 
y  acudiste  á  mis  suspiros. 

Desde  entonces,  olvidé 
tantos  sufridos  placeres', 
desde  entonces  te  amo:  tú  eres 
la  imagen  que  yo  soñé. 

Y  de  aquel  vértigo  en  calma 
tan  solo  le  pido  á  Dios, 

que  las  almas  de  los  dos 
se  confundan  en  un  alma. 

¿Quién  te  amará  como  yo? 
Ah!  vén  á  mis  brazos,  vén, 
aunque  desde  el  mismo  Edén 
tellame  el  que  te  envió.! 
Madrid,  Enero  de  1874. 
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FRANCISCO   VÍCTOR  HUGO 


Traducción    de     la    poesía     de    Víctor    Hugo 

DEDICADA  Á  LA  MUERTE  DE  Sü  HIJO 


Reconozco,  señor  que  es  un  delirio 
del  sino  murmurar: 
yo  sufriré  en  silencio  este  martirio, 
mas,  déjame,  sin  maldecir,  llorar. 

Deja  que  el  llanto  inunde  mi  mejilla, 
jugo  de  mi  dolor: 

para  esto  hiciste  al  hombre  y  él  se  humilla 
de  esta  inmutable  ley  ante  el  rigor. 

Quiero  dar  un  consuelo  al  alma  mia; 
un  instante  no  mas, 
quiero  decir  sobre  esa  losa  fria : 
— Me  escuchas  hijo  mió?  ¿dónde  estás? 

De  noche,  cuando  todo  haya  callado, 
hasta  su  tumba  iré, 
y  allí,  sobre  sus  restos  inclinado, 
despierto  para  siempre  le  hallaré. 

Ay  de  mí!  que  volviendo  atrás  los  ojos 
sin  consuelo,  infeliz, 
de  mi  vida  de  lágrimas  y  abrojos 
veo  otra  pena  mas  cruel  surgir! 
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Siempre  estará  grabado  en  mi  memoria 

este  instante  fatal 

¡la  página  mas  triste  de  mi  historia! 
¡  de  mis  dolores,  el  dolor  mortal ! 

No  te  irrite  ¡Señor!  mi  amarga  queja; 
esta  herida  cruel 
años  hace  que  sangre  y  solo  deja 
llanto  en  los  ojos  y  en  el  alma  hiél. 

En  esta  angustia  que  á  mi  fé  combate, 
mi  pobre  corazón, 

dentro  del  pecho  en  que  se  esconde,  lato 
sumiso  ya ... .  más  resignado,  no! 

Cuando  se  tiene  un  hijo  á  quien  se  adora, 
encanto  paternal, 
dia  del  alma  que  su  suerte  ignora, 
luz  y  embeleso  del  tranquilo  hogar; 
Considera,  Señor!  si  es  justo  llanto 
y  si  debe  gemir, 

quien  tiene  un  ángel  á  quien  ama  tanto 
y  hacia  una  eternidad  le  vé  partir! 

Montevideo,  Murzo  de  1874. 
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A     LUISA 

fa  clara  luz  del  sol,  és,  Luisa  mia 
c¡Da  dulce  mirada  de  tus  ojos, 
«í  de  las  gayas  flores  la  ambrosía, 
(xolo  és  aliento,  que  al  nacer  el  dia 
>bsorben  ellas  de  tus  labios  rojos. 


EN  LOS  JARDINES  DE  ARANiUEZ 


Aquí  nos  vimos;  tú  buscando  flores 

y  yo  buscando  nidos .... 

En  aquella  alameda,  á  tusoidos 

hice  llegar  la  voz  de  mis  amores. 

— ¿Me  quieres?—  te  decia: 

Y  tú,  mirando  al  cielo, 

con  ese  inexplicable  dulce  anhelo 

que  sueña  un  alma,  un  corazón  y  un  dia, 

— Te  quiero  cual  se  quieren, — contestabas, 

jlas  avecillas  cuyo  canto  escucho!. . . . 

y  al  decirme  esta  frase,  te  apartabas 

¡y  yo  me  aproximaba,  tal  vez  mucho! 

—¿Cuándo  me  olvidarás?.  .  .¡Nunca!— decías 

y  arrobada  ponías 

con  entusiasmo  ciego, 

tus  manos  de  marfil  entre  las  mías, 

y  más  amante  luego, 
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al  verme  sonreír,  te  sonreías. 

Quedé  solo ¡Impiedad  de  mi  destino! 

7  del  vergel  constante  peregrino, 

surcaba  sus  compactas  alamedas 

entre  las  brisas  ledas 

y  escuchando  las  dulces  armonías 

que  recordaban  mis  alegres  días. 

Una  tarde,  en  Febrero,  ¡no  lo  olvido! 

bajé  al  pensil  mas  triste  y  abatido 

al  ver  sus  arboledas  sin  follaje, 

y  creí  percibir  un  leve  ruido. . . . 

Precipité  mis  pasos:  yo  soñaba 

que  tu  imagen  tal  vez  apareciera 

del  ancho  Tajo  en  la  feraz  ribera 

y  esta  grata  ilusión,  fuerzas  me  daba. 

Corrí  desalentado, 

al  valle  descendí,  por  la  llanura; 

veía  cada  vez  mas  alejado 

el  fantasma  gentil  de  tu  hermosura. 

Te  invoqué:  la  corriente  murmuraba 

y  el  espacio  mis  gritos  devoraba. 

De  pronto,  oigo  mas  ruido  ¡ay  prenda  mia! 

salió  un  toro  del  duque  de  Veragua, 

le  vi  venir,  me  zambullí  en  el  agua, 

¡y  á  resultas  del  baño  de  aquel  día 

estuve  medio  mes  con  pulmonía, 

Aranjiiez  (España)  1873. 
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LOS  AMIGOS 


Un  amigo  noble  y  franco, 
según  dijo  no  sé  quien, 
(  y  á  f é  mia,  dijo  bien ) , 
es  igual  que  un  cuervo  blanco: 

Pues  que,  por  muchas  razones, 
es  puramente  ideal, 
ese  lazo  fraternal 
de  los  buenos  corazones. 

Pudiera  citar  testigos 
y  autores  que  aquí  no  copio; 
me  basta  el  ejemplo  propio 
para  hablar  de  los  amigos. 

Consultad  vuestra  memoria, 
evocad  vuestro  pasado, 
y  de  un  amigo  malvado 
hallareis  siempre  una  historia. 

Tal  creencia  no  és  un  error, 
ni  que  lo  afirme  os  asombre ; 
¿  á  qué  pueblo  ni  á  qué  hombre 
les  ha  faltado  un  traidor  ? 

¡  Triste  condición  la  humana! 
el  mas  ingenuo,  el  mas  llano, 
de  los  que  os  tienden  la  mano, 
por  vuestros  males  se  afana. 


I 
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Y  tras  la  sonrisa  infiel 
con  que  al  afecto  os  responde, 
en  su  corazón  se  esconde 
el  odio  revuelto  en  hie!. 

La  aparente  lealtad 
encubre  negra  perfidia, 
y  casi  siempre  la  envidia 
se  disfraza  de  amistad. 

De  este  mundo  en  el  vaivén 
no  sabe  nunca  el  mortal, 
si  los  que  le  quieren  mal 
son  los  que  le  tratan  bien. 

Amigos!  la  mayor  ciencia, 
que  es  la  esperiencia  del  hombre, 
dá  á  muy  pocos  este  nombre 
y  duda  de  su  existencia. 

De  la  confianza  al  abrigo 
el  hipócrita  se  oculta, 
y  agudo  puñal  sepulta 
en  el  pecho  del  amigo. 

La  víctima  ignora  quien 
le  produce  sinsabores. . . . 
no  hay  enemigos  peores 
que  aquellos  que  no  se  vén  ! 

Lucha  el  hombre  e:i  el  Occeano 
flotando  sobre  una  tabla. 
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cuando  airado  el  cielo  le  habla 
de  un  trágico  fin  cercano. 

Y  náufrago,  gime  á  solas, 
y  fiera  suerte  le  abruma, 
y  le  envuelven  en  su  espuma 
las  alborotadas  olas. 

Él,  tras  su  agonía  ingrata, 
ruega  á  Dios  al  espirar, 
¡  á  Dios  que  ha  creado  el  mar, 
siendo  el  mar  el  que  le  mata! 

Pero  ¡ay  !  el  mar  de  la  vida 
tiene  también  tempestades ! 
son  las  infidelidades, 
obra  de  amistad  fingida. 

Son  los  callados  rencores, 
de  un  mal  corazón  sentidos, 
y  en  la  ficción  escondidos 
como  culebra  entre  flores. 

Tanto  es  del  mundo  el  rigor 
que  siempre  en  lucha  fatal, 
no  vive  mas  el  leal 
de  lo  que  quiere  el  traidor. 

Montevideo,  1874, 
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MANOLITA 


Alma  de  artista  que  á  brotar  empieza 
cual  brota  del  rosal  capullo  hermoso, 
en  tí  quiere  probar  Naturaleza, 
que  es  trasunto  de  Dios  por  su  grandeza 
y  que  el  arte  es  su  don  maravilloso. 

Tú,  como  Saffo  que  á  su  triste  lira 
ecos  de  un  alma  virgen  arrancaba, 
ignoras  de  este  mundo  la  mentira, 
y  cantas  arrobada  al  que  te  inspira, 
y  su  poder  tu  inspiración  alaba. 

Tú  buscas  en  el  arte  los  primores 
de  esa  etapa  feliz,  la  edad  primera, 
en  que  no  hay  desengaños  ni  dolores, 
cual  buscan  otros  escondidas  flores 
en  el  fresco  verdor  de  la  pradera. 

Tú  ya  sabes  amar,  niña  adorada ! 

amar  al  arte,  inspiración  bendita, 

la  mas  pura,  mas  grande,  mas  sagrada ; 

El  arte  es  Dios,  el  eco,  la  mirada, 

la  sonrisa  de  Aquel  que  el  cielo  habita. 

Tú  ya  sabes  amar:  tú  sentimiento 
es  también  el  mas  puro,  el  mas  sul^lime; 
y  al  brotar  de  tu  lira  el  blando  acento, 
admirado  tu  ser  de  su  portento 
sonríe  y  llora,  se  alboroza  y  gime. 
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Encontradas,  opuestas  emociones 
que  no  se  esplica  tu  razón  temprana! 
Nunca  sueñes  con  otras  ilusiones 
que  no  sean  tu  lira  y  tus  canciones, 
única  gloria  de  la  vida  humana! 

Lo  demás  es  mentira :  Dios  y  el  arte, 
fuentes  de  la  verdad  radiante  y  pura ; 
Creador  y  creación ;  todo  sin  parte, 
astros  de  eterna  luz  que  al  alumbrarte 
harán  de  tu  existencia  la  ventura! 

líontevideo,  1874. 


CABOS   SUELTOS 


SESIÓN    BORRASCOSA 

La  pedí  con  el  alma  acongojada 
estrecha  cuenta  de  su  fé  perdida, 
y  ella,  la  que  era  mi  mujer  querida, 
nada  me  contestó. 
La  pedí  con  acento  compungido 
un  paquete  de  cartas  amorosas, 
y  ella,  haciendo  unas  muecas  muy  graciosas 
no  me  le  devolvió. 
La  pedí  mi  retrato  de  tarjeta 
que  un  dia  la  entregué,  mas  venturoso, 
y  ella,  con  un  suspiro  delicioso, 
no  me  le  quiso  dar. 
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La  pedí  la  sortija  de  brillantes 
en  que  ella  se  fijó  ¡  mujer  coqueta ! 
y  entonces ....   ¡  me  entregó  una  papeleta 
del  Monte  de  Piedad  ! 

SUELTOS 

De  un  cólico  violento 
estuvo  Lino  á  rabiar, 
y  un  vecino  muy  atento 
le  prestó  cierto  instrumento 
que  no  hay  para  qué  nombrar. 
— Me  he  curado  ¡  voto  á  briós ! 
— exclamaba  después  Lino, — 
como  liO  se  curan  dos. . . . 
porque  me  ha  salvado  Dios 
con  ayuda  de  vecitio. 


Baltasar  con  Pepe  Féito 
diez  años  de  pleito  lleva 
sobre  un  melonar  en  Deva, 
y  aun  le  dicen  que  está  el  pleito 
en  el  periodo  de  prueba. 

* 

Juan,  que  álos  curiales  trata, 
dice:  «  Son  tan  lariseos 
«  que  no  entienden  de  rodeos, 
«  y  hay  que  hablarles  siempre  en  plata.  ^ 
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Te  vi,  te  amé,  te  lo  dije 
y  mi  veotura  al  saber 
pensé — ¡Eu  qué  poco  consiste 
la  felicidad  de  un  ser !  » 

Tu  juramento  olvidaste 

por  mas  traidora  pasión 

y  exclamé—*  ¡Qué  pronto  pierde 

la  ventura  un  corazón  !  > 

Yo  creí  que  el  sol  estaba 
muy  distante  de  la  tierra, 
y  al  verte,  sol  de  mi  vida, 
le  encuentro  cerca,  muy  cerca. 

Te  pareces  á  la  luna 
cuando  riela  sobre  el  mar  ; 
la  mas  leve  nubécula 
eclipsa  su  luminar. 

Dicen  que  eres  un  ángel ; 

yo  no  lo  creo ; 
las  alas  que  ellos  tienen 

en  tí  no  veo. 

Si  las  tuvieras 
¡  á  cuántos  c-u'azones 
volado  hubieras ! 

Son  el  dinero  y  tu  amor 
amigos  tan  cariñosos 
que  nunca,  nunca,  Matilde, 
anda  el  uno  sin  el  otro. 
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Ayer  me  diste  una  rosa, 

poco  después  una  dalia 

¡dame  flores,  dame  flores  ! 
y  DO  me  des  calabazas ! 

Las  mujeres  y  los  médicos 
son  de  condición  igual, 
que  muchas  veces  nos  matan 
cuando  nos  quieren  curar. 

Isla  de  Flores,  Febrero  de  1874. 


SUENO 


Tímida  por  el  espacio 
en  su  nocturna  carrera 
brilla  la  argentina  esfera 
como  un  inmenso  topacio. 

Y  al  rasgar  el  claro  tul 
del  piélago  que  ilumina, 
parece  un  Dios  que  camina 
envuelto  entre  gasa  azul. 
De  su  luz  á  los  reflejos 
puesto  á  la  orilla  del  mar, 
quise  anoche  contemplar 
la  campiña  desde  lejos. 

Y  mientras  en  el  rompiente 
se  deshacíanlas  olas, 


con  el  mar  y  el  cielo  á  solas 
hablé  y  dije  lo  siguiente: 
— Decid,  mística  viagera, 
claro  cielo,  mar  en  calma; 
esto  que  siente  mi  alma 
podré  espresar  como  quiera? 
Siento  dentro  de  mi  ser 
un  mundo  de  inspiración, 
que  dilata  el  corazón 
con  un  extraño  poder. 
Veo  cruzar  entre  nubes 
allá  de  la  luna  en  pos. 

un  grupo  celeste ¡  Dios 

entre  ángeles  y  querubes! 
Oigo  el  lejano  rumor 
de  una  sublime  armonia, 
coro  angélico  que  envía 
sus  canciones  al  Creador. 
Yen'extásis,poco  apoco 
queda  mi  alma  adormecida 
como  la  mente  perdida, 
como  la  razón  de  un  loco. 
Después,  humillo  la  frente 
ante  una  visión  divina 
que  vaporosa  camina 
á  mi  encuentro  lentamente. 
Con  un  nítido  cendal 
mi  abrasada  sien  corona 
y  en  mis  brazos  abandona 
una  lira  celestial. 
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— ¡Sueña— dice; y  enseguida 
caigo  en  sus  brazos  inerte. 
¡Así  empezará  la  muerte 
que  és  el  nacer  á  otra  vida! 
Soñé  y  el  tranquilo  arrullo 
de  las  olas  á  mis  pies 
aumentó  poco  después 
como  un  infernal  murmullo. 
Y  la  luna  se  escondió 
entre  montañas  de  nubes 
y  el  salmo  de  los  querubes 
en  el  cielo  se  perdió. 
Desperté! ....  la  mar  violenta 
montes  de  espuma  elevaba 
y  entres  las  nubes  sonaba 
el  fragor  de  una  tormenta. 
— Tu  sueño  acabó,  mortal 

la  visión  me  dijo — mira! 

y  me  arrebató  la  lira 
y  el  misterioso  cendal. 
— Un  genio  en  guerra  contigo, 
viene  á  despertarte  ¿vés? 
aquel  que  llega,  aquel  és 
un  implacable  enemigo. 
Sabe  que  en  tu  corazón 
hay  lo  que  el  suyo  no  tiene 
y  rastrero  á  matar  viene 
poeta,  tu  inspiración! 
Mas  vencerá  á  su  perfidia 
el  arte,  que  ha  de  ampararte. 
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Es  el  verdugo  del  arte 
es  el  genio  de  la  Envidia. 

Vino  el  alado  rapaz, 
de  angelito  disfrazado 
y  estúpido  y  deslenguado, 
quiso  no  dejarme  en  paz. 
No  fui  de  mi  calma  dueño : 
llegó,  le  rompí  un  alón, 
le  enderecé  un  bofetón 
y  aquí  se  acabó  mi  sueño. 


Montevideo  1874. 


EL     PAPEL 

Estamos  en  el  siglo  del  Progreso; 
el  papel  es  monarca  de  la  tierra: 
una  cuartilla  de  papel,  escrita, 
(y  aquel  que  dice  escrita,  dice  impresa) 
puede  ser  el  vehículo,  la  clave, 
de  una  revolución,  en  las  ideas; 
de  un  sentimiento  al  corazón  robado, 
de  la  baja  espresion  de  las  miserias; 
puede  encerrar  mil  vidas  y  mil  muertes, 
puede  envolver  el  canto  de  un  poema, 
puede  ser  el  recibo  de  un  casero, 
contener  de  una  novia  amargas  quejas, 
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ocultar  los  misterios  de  alguna  alma, 

la  esperanza  guardar  de  una  existencia: 

la  palanca  de  Arquímedes,  la  X 

del  intrincado,  colosal  poblema, 

á  cuya  solución  se  consagraran 

mil  y  mil  sacerdotes  de  la  ciencia. 

El  papel  puede  ser  bálsamo  dulce, 

que  cierre  heridas  en  el  alma  abiertas, 

y  puede  ser  veneno  que  destruya 

el  reposo  feliz  de  una  conciencia. 

Mirad  al  rededor . . .( ¡  como  diría 

el  señor  Rohinson  en  la  zarzuela 

que  produjo  un  millón  en  pocos  meses 

á  Arderíus,  Barbieri  y  Santisteban.) 

Mirad  al  rededor,  ¿qué  veis?  papeles; 

novelitas  que  lanza  por  entregas 

el  verdugo  implacable  del  talento, 

el  editor,  que  publicando  medra 

y  á  costa  de  un  autor  compra  carruaje 

y  en  él  asiento  á  sus  autores  niega. 

El  papel  es  la  fórmula  absoluta 

la  última  espresion,  fija  y  concreta, 

del  progreso  del  siglo  diez  y  nueve, 

siglo  de  los  papeles  y  las  quiebras, 

etapa  de  las  luces,  en  que  el  mundo 

se  revuelve  entre  el  fango  y  las  tinieblas 

Lacoonte  moderno,  al  que  aprisiona 

otra  serpiente  mas  feroz  que  aquella. .. 

cuyos  anillos  opresores  tienen 

un  conjunto  de  infamias;  la  soberbia, 


—  25tj  — 

el  vil  mercantilismo,  la  codicia, 

la  farsa,  el  relumbrou...  las  apariencias. 

El  papel  és  el  alma  de  este  siglo, 
su  complemento,  su  razón,  su  esencia!! 
Todas  estas  y  mas  observaciones 
hacia  un  gran  filósofo  y  poeta 
contemplándola  cuenta  de  su  sastre, 
cuenta  que  no  pagó  según  se  cuenta. 

Bayona,  Junio  de  1873. 


Al  periodista  inglés  WILLIAM  GIOVETTI 

(del  Standart) 

al  separarnos  en  la  isla  de  san  vicente 
(improvisación) 


Adiós!  yo  sigo  cruzando 
del  mar  la  infinita  anchura 
cual  ave,  que  á  la  ventura 
vá  por  los  aires  volando. 

Ley  de  todo  lo  mudable! 
cada  cual  sigue  el  camino 
que  le  traza  su  destino 
con  rigor  incontrastable. 
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Y  los  hombres  en  su  afán, 
lucha  de  afectos  sostieneD, 
como  las  olas  que  vienen 
contra  las  otras  que  van. 

En  el  mar  te  conocí 

y  te  puedo  asegurar 

que  no  es  tan  profundo  el  mar 

como  la  fé  que  hay  en  mí. 

La  amistad  és  religión 

que  en  nuestras  almas  germina; 

una  creencia  divina 

y  su  altar  el  corazón. 

Tú  quedas  en  San  Vicente, 
del  mar  entre  densas  brumas; 
yo  Toy,  donde  sus  espumas 
se  quiebran  en  el  rompiente. 

Y  si  algún  dia  en  las  rocas 

en  que  tu  albergue  has  de  hallar, 
contemplando  el  ancho  mar 
mi  fiel  amistad  invocas; 

Oirás  el  acento  que  hoy 

forja  nuestro  eterno  lazo 

y  te  pedirá  un  abrazo 

desde  otras  pla^'as. 

Eloy. 

Isla  de  San  Vicente  de  Cabo-Verde,  á  bordo  del  Ayacu- 
cho  1°  Febrero  1874. 
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OPINIONES 


Érase  im  dia  de  fiesta; 

salieron  á  relucir 

maraTÜlas  que  yo  nunca 

habia  admirado  aquí. 

Vi  más  de  tres  mil  mujeres, 

y  ¿porqué  no  hé  de  decir 

que  de  las  tres  mil,  lo  menos 

me  gustaron . .  .las  tres  mil? 

Pero  una  de  ellas,  muy  rubia . . ! 

— (le  Toy  á  usté  á  descubrir 

la  debilidad  que  teugo 

porque . .  .ramos,  soy  así! — ) 

La  rubia,  de  ojos  azules, 

de  delicado  perfil, 

que  tenga  blanca  la  frente 

y  labios  como  el  carmin, 

y  la  nariz  del  tamaño. . . 

de  una  regular  nariz, 

y  la  garganta  de  cisne 

y  las  manos  de  marfil, 

como  dicen  los  autores 

de  novela  en  mi  país  ; 

la  rubia  de  ojos  azules 

y  que  consiga  reunir 

todos  estos  accesorios, 

crea  V.  que  es  para  mí 

perfecla  y  plusquamperfecta. . . 
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preciosa,  divina,  en  íin! 

Tauribien  las  que  no  son  rubias 

me  conmueven. . .  hasta  allí, 

si  tienen  el  pelo  negro, 

y  la  cintura  gentil 

y  los  ojos  rasgaditos, 

y  una  boca  chica. . .  así — 

(el  tamaño  del  guión 

me  sirve  para  medir.) 

¿Pues  y  qué  me  dice  V. 

de  otras  que  andan  por  ahí 

entre  morenas  y  rubias, 

y  que  reúnen  el  chic 

de  las  unas  y  las  otras? 

Vamos!  no  hay  mas  que  pedir. 

Los  dias  que  hay  novenario 

con  sermón  en  la  Matriz, 

tengo  una  fé  religiosa 

que  es  extraordinaria  en  mí. 

Por  la  noche,  entre  ocho  y  nueve 

es  cuando  empieza  á  salir 

una  procesión  de  hermosas 

que  van  el  sermón  á  oir. 

La  calle  de  Ituzaingó 

es  entonces  un  jardín; 

pasan  flores,  se  oyen  flores, 

se  ven  flores;  todo  allí 

es  un  constante  floreo, 

difícil  de  describir 

Vü  dia  dediqué  un  rato 


—  260  — 

á  oir  requiebros;  oí, 
cuamlo  pasaba  una  nifía 
mas  bella  que  un  querubin, 
las  diversas  opiniones 
que  pretendo  trascribir, 
si  es  que  me  acuerdo  de  todas, 
que  me  parece  que  sí. 

Dijo  un  médico — Qué  cuerpo! 

quien  lo  pudiera  asistir! 
Un  estudiante — ¡Buen  tomo 
para  estudiar  el  latiu! 
Un  peluquero— iQ^ué  trenzas! 
ay!  Si  yo  fuera  Roschild! 
Un  marino — En  ese  buque 
marchariayo  á  Pekin! 
Un  guantero — Linda  mano! 
Hermoso  pié! — Un  hailarin. 
Un  caco — Va3'a  una  alhaja! 
¡Quien  la  pudiera  pulir! 
Un  solieron— \Si  quisiera! 

Un  viudo — Con  esta sí! 

Un  changador — Buena  carga! 
Un  sastre~\(^ué  figurín! 
Un  ateo — Ese  es  mi  Dios! 
Un  avaro — ¡Para  mí! 
Un  andalu2—\0\e^  prenda! 
Un  argentino — ¡El  Brasil! 
Un  brasilero — ¡Argentina! 
Un  gallego— \Ni  en  Jíadrid! 
Un  músico — ¡Qué  armonía! 
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ün pintor — Vaj'a  un  perfil! 
Yo  (por  lo  ifyoj— Oriental! 
es  un  ángel,  una  hurí! 

Estas  y  otras  muchas  cosas 
oyen  las  bellas  decir 
entre  ocho  y  nueve,  después 
del  sermón  en  la  Matriz. 


Montevideo  Abril  de  1873. 


FERNÁN  DA 


(serenata) 

Gentil  palmera  cuja  cintura 
cimbrea  el  viento  de  la  mañana: 

esencia  pura, 

rosa  temprana, 

astro  viviente, 

sol  de  hermosura. 
Más  delicada  que  ílor  naciente, 
más  vaporosa  que  la  sirena; 
tal  és  la  niña  que  el  alma  roba 
á  quien  el  eco  de  amarga  pena 
que  el  pecho  siente,  manda  en  su  trova. 

Tienes  la  frente,  blanca,  espaciosa 
como  el  sereno  cielo  sin  nubes: 
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tu  boca  hermosa, 

de  los  querubes 

copia  la  risa 

dulce  y  graciosa. 
Tu  voz  parece  la  fresca  brisa 
que  en  la  arboleda  las  ramas  mueve. 
Tu  si  de  amores,  vale  un  tesoro: 
brotan  esencias  de  tu  sonrisa; 
tu  cuello  es  nieve,  tu  pelo  es  oro. 

Cuando  en  Oriente  su  disco  asoma 
el  sol  de  estío  resplandeciente, 

sus  rayos  toma 

avaramente 

de  tus  pupilas: 

y  de  tu  aroma 
son  las  corrientes,  leves,  tranquilas 
del  cefirillo  de  la  alborada: 
el  ave  aprende  su  vario  trino 
de  tus  suspiros  y  enamorada 
saluda  al  astro,  Febo  divino. 

Copo  de  espuma,  botón  de  rosa, 
maga  de  amores,  tierna  gacela, 

Sultana  y  diosa, 

viviente  estela 

de  un  astro  inmenso; 

mas  olorosa 
que  cien  pebetes  de  rico  incienso... 
Así  es  Fernanda,  la  niña  amante, 
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de  esta  ribera  la  flor  y  nata, 

la  mas  sencilla,  la  mas  brillante, 

la  maravilla  del  ancho  Plata. 

Montevideo,  12  de  Abril  de  1874. 


LA  CARIDAD 

(APÓLOGO    LEÍDO    EN    EL    TEATB.O    SOLIS ) 

De  un  valle  ú  un  estenso  llano 
déla  campaña,  pasaban, 
dándose  al  andar  la  mano, 
un  mozo  y  un  pobre  anciano 
que  á  su  aldea  caminaban. 

— Hay  que  saltar  un  arroyo, 
abuelo  y  viene  ci-ecido  : 
temo  quedar  en  el  hoyo 
si  DO  me  prestáis  apoyo 
porque  me  encuentro  rendido. 

— Toma  y  salta  antes  que  yo, 
dijo,  alargando  el  cayado 
el  viejo  cuando  esto  oyó, 
y  ágil  el  mozo  saltó 
del  arroyo  al  otro  lad(/. 

—Pasad!  És  cosa  sencilla, 
gritó  entonces:  sin  apoyo 
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saltó  el  viejo:  su  rodilla 
tropezó  eu  la  opuesta  orrilla, 
resbaló  y  cayó  al  arroyo. 

De  un  sauce  que  allí  nació 
bebiendo  el  raudal  cercano 
á  una  rama  se  agarró 
y  al  arrancarla,  gioiió 
el  sauce  como  el  anciano. 

Que  ambos  cayeron  es  fama, 
mas  con  sino  diferente: 
el  viejo  entre  fango  exclama: 
¡Diosmio!  mientras  la  rama 
se  aleja  con  la  corriente: 

Débil  luchó  con  la  impía 
corriente  que  le  arrastraba 
y  cuando  gritar  quería, 
un  golpe  de  agua  venía 
y  su  ronca  voz  ahogaba. 

— Ven!  pudo  decir — Ya  siento 
dentro  del  pecho  una  fragua: 
Sálvame  de  este  tormento! 
Tiró  el  cayado  al  momento 
el  rapaz  y  se  echó  al  agua 

Sin  pensar  se  precipita: 
Si  aquel  arroyo  es  su  fosa, 
será  una  tumba  bendita. 
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que  el  héroe  nunca  medita 
la  acción  noble  y  generosa. 

— ¡  Serenidad  y  cachaza ! 
gritó  el  joven,  que  la  soga 
ya  no  se  vá  por  la  hilaza ; 
y  él  le  abrazó,  como  abraza 
al  quenada,  el  que  se  ahoga. 

Salieron  libres  de  allí 
y  de  su  desgracia  el  dolo 
deploraba  el  viejo  así ; 
— ¡  Qué  hubiera  sido  de  mí 
Si  hubiese  venido  solo ! 

Con  toda  sinceridad 
hizo  al  cura  un  fiel  bosquejo, 
y  el  cura  ccn  gravedad 
dijo,  «  el  mozo  és  caridad 
y  necesidad  el  viejo.  » 

Juventud;  tu  amor  profundo 
ala  ciencia,  de  que  en  pos 
vas,  cou  provecho  fecundo, 
atrae  esta  noche  al  mundo 
una  sonrisa  de  Dios! 


Montevideo. 
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MENSAGE  Á  MIS  CONSOCIOS 

de 

CLUB     UNIVERSITARIO 
(en  una  conferencia  literaria) 


No  es  para  cantar  los  triunfos 
j  las  bélicas  hazañas 
de  valerosos  caudillos 
en  los  campos  de  batalla, 
para  lo  que  hoy  tomo  el  plectro 
y  á  Apolo  pido  su  gracia ; 
ni  es  para  ensalzar  á  grandes 
que  otros  pequeños  ensalzan, 
que  si  siempre  fui  pequeño 
no  lo  fui  tanto  que  alzara 
mis  ruegos,  de  los  magnates 
ante  la  atrevida  planta. 
Es  para  solemnizar 
con  mi  gratitud,  mi  entrada, 
en  este  templo  en  que  libran 
su  noble  lid  las  palabras, 
y  en  los  combates  de  ideas 
hacen  las  razones  de  armas, 
7  los  talentos  de  escudos 
y  de  preseas  las  almas. 
Mas  victorias  dá  la  ciencia 
y  mas  héroes  á  la  fama, 
que  el  estruendoso  combate 
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eD  donde  con  ciega  saña, 

mata  el  hermano  al  licrmano 

y  el  hijo  á  su  padre  mata. 

Mas  vale  un  grano  de  trigo 

que  de  pólvora  montañas, 

y  mas  hace  por  el  mundo 

el  campesino  que  labra, 

que  el  general  que  destruye 

en  las  reñidas  campañas. 

Si  ciega  la  humanidad 

á  crudas  guerras  se  lanza 

y  deja  yermos  los  campos 

yun  tesoro  en  sus  entrañas, 

un  dia  será  y  no  tarde, 

en  que,  con  solemne  calma, 

sean  los  pueblos  hermanos 

todas  las  sectas  hermanas, 

todos  los  poderes  uno, 

el  de  iajusticia  santa, 

como  es  uno  el  Criador, 

y  uno  el  cielo,  y  una  el  alma 

y  uno  el  sol  que  nos  alumbra 

con  su  fuljente  mirada, 

y  una  V3z  la  que  se  nace 

y  otra  vez  la  que  bien  se  ama. 

Yo  que  os  admiro,  os  saludo, 

hijos  de  la  noble  raza 

que  dio  mundos  y  esplendores 

ú  la  corona  de  España. 

Yo  que  os  admiro,  os  consagro 
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estas  sinceras  palabras : 

Seguid,  luchad,  rediaüd 

del  error  y  de  la  farsa 

á  esta  sociedad  que  nace 

hija  de  la  democracia ! 

Y  así  como  vá  el  viagero 

á  las  ruinas  solitarias 

del  Parthenony  saluda 

las  sombras  que  en  ellas  vagan, 

como  esas  aves  que  vuelan 

y  apenas  mueven  las  alas, 

dia  llegará  también 

en  que  sea  venerada 

esta  mansión  y  en  que  digan 

los  que  entren  aquí — «¡Bien  hayan 

« aquellos  nobles  espíritus 

'  que  legaron  á  su  patria 

«  un  templo  de  la  verdad 

«  en  la  tierra  americana !  » 


Montevideo  Abril  de  1874. 


UNA  FIESTA  DE  ANTAÑO 


A  eso  de  la  media  tarde, 
cuando  todo  es  gozo  y  vida, 
cuando  se  peinan  las  pobres 
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y  se  levantan  las  ricas, 

Teresa  la  remilgada, 

que  es  una  moza  de  chispa 

ó  mas  bien,  chispa  de  moza 

por  lo  diminuta  y  viva, 

con  más  rizos  en  el  pelo 

que  la  mar  cuando  se  riza, 

y  con  menos  aprensión 

que  la  desvergüenza  misma; 

colócase  en  el  alféizar 

de  una  ventana  que  mira 

ala  calle  de  Toledo 

y  á  San  Millanhace  esquina. 

Teresa  lleva  en  el  pelo 

dos  rosas  de  Alejandria, 

y  un  collar  en  la  garganta 

con  las  cuentas  amarillas. 

Ciñe  su  leve  cintura 

un  pañuelo  de  Manila 

con  mas  pájaros  que  un  bosque 

y  más  colores  que  el  prisma, 

y  más  ramos  que  un  gobierno 

y  más  flores  que  Sevilla. 

El  guarda — pies  no  les  guarda 

porque  saltan  á  la  vista 

dos  piñones  encerrados 

en  escarpines  con  cintas 

y  llevar  el  pensamiento 

más  abajo,  causa  ira, 

y  produce  sobresalto 
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el  llevarlo  más  arriba. 
Otra  manóla  se  asoma 
ala  ventana  vecina 
y  entrambas  con  gesto  airado 

se  hieren porque  se  miran. 

Es  Magdalena  la  rubia, 
bella  cual  la  de  la  Biblia, 
aunque  en  el  barrio  se  cuenta 
que  son  también  parecidas 
por  cosas  que,  si  se  dicen, 
no  siempre  son  para  dichas. 


II 


Como  pimientos  en  lata, 
como  las  almas  en  pena, 
como  recuerdos  y  sombras 
de  un  avaro  en  la  conciencia, 
así  la  manoleria 
vádentra  de  las  calesas. 
Sobre  si  eUa  mira  á  otro 
arma  un  novio  una  pendencia, 
y  hay  un  poco  de  « ¡  celoso ! » 
y  otro  poco  de  « ¡  coquetü !  » 
Un  marido  que  vá  á  pié, 
busca  á  su  amada  pareja, 
sin  saber  que  vá  montada 
porque  un  calesin  la  lleva. 
y  todos  van  en  tropel 
y  en  algazara  revuelta 
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á  la  Puerta  de  Alcalá, 
que  es  de  las  seuianas  puerta, 
pues  todo  se  cerraría 
si  los  limes  no  se  abriera. 
y  es  de  ver  en  un  tendido 
relucir  veiute  peinetas 
con  mas  calados  pequeños 
que  puntos  tiene  una  media, 
veinte  caras  de  aquel  barrio 
en  que  la  gracia  se  peina; 
veinte  rosas  que  figuran 
en  otras  tantas  cabezas, 
como  si  en  las  propias  ramas 
de  su  rosal  estuvieran, 
y  cuarenta  ojos  que  brillan 
como  si  fuesen  ochenta. 
Se  diria  que  el  sol  mismo 
daba  al  grupo  preferencia, 
envolviéndole  en  brillantes 
para  que  todos  le  vieran. 

III 

Ya  ha  resonado  el  clarín, 
vá  á  dar  comienzo  á  la  lidia, 
y  despejada  la  plaza 
aparece  la  cuadrilla. 
Montes  viste  verde  y  oro, 
Chiclauero  plata  y  lila, 
y  Cuchares  carmesí 
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que  es  la  color  que  mas  priva. 
Salta  el  bicho. . .  .es  un  retinto 
de  piel  clara,  pero  fina, 
garboso,  como  andaluz 
que  se  pasea  en  Castilla, 
ancho,  que  de  lomo  á  lomo 
no  hay  quien  la  distancia  mida, 
corniveleto,  pujante 
y  con  querencia  á  la  pica 


IV 

Así  prosigue  la  fiesta 

hasta  cerca  de  la  noche 

que  hay  quie  de  noche  no  está 

porque  toros  no  se  corren. 

Yh  no  hay  calesin  con  forros 

ni  meriendas  de  alboroque, 

ni  aquellas  botillerías 

en  donde  entraban  los  hombres, 

no  á  refrescar  de  fatigas, 

sino  ú  abrasarse  de  amores. 

Ya  no  hay  manólas  de  aquellas, 

ni  ojos  como  aquellos  soles. 

i  Qué  diferencia,  Madrid, 

tú  el  de  ahora,  tú  el  de  entonces! 


Madrid,  Julio  de  1872. 
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¡LEJOS  DE   TI 


Adiós !  perfamada  ílor 
en  el  Edén  escogida; 

Adiós  !  ángel  de  mi  vida 

Esperanza  de  mi  amor! 

A  verme  no  volverás, 
tú,  que  mi  consuelo  fuiste ! 
con  mis  suspiros  viniste, 
con  mis  suspiros  te  vas ! 

El  mundo  de  tí  me  aleja 
y  por  él,  todo  lo  pierdo; 
únicamente  el  recuerdo 
de  tu  cariño,  me  deja. 

Tu  retrato!  En  mi  locura 
hablo  con  él,  porque  creo 
hablar  contigo  y  no  veo 
posible  mi  desvestura. 

Sobre  tu  amor  y  mi  suerte 

le  pregunto y  no  responde: 

Me  parece  que  se  esconde 
en  su  silencio,  la  muerte ! 

Hoy  mismo,  ha  pocos  momentos, 
llorándole  pregunté, 
¿qué  era  de  tu  amante  fé, 
de  tus  dulces  juramentos? 
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¡Callaba!  Miedo  le  tuve 
y  le  miré  de  soslayo. 
me  pareció  ver  un  rayo 
brotar  de  una  densa  nube! 

No  eran  tus  ojos  aquellos 
sino  visión  de  los  mios, 
fantásticos  estravíos 
de  mi  demencia  destellos. 

Al  llorar  lo  que  perdí 
sin  ilusiones,  sin  calma, 
ya  solo  queda  en  mi  alma 
un  suspiro  para  tí  I 

•  Mi  amor  en  su  amargo  duelo 
á  la  fé  sus  puertas  cierra 
y  se  aparta  de  la  tierra 
para  buscarte  en  el  cielo! 

Rio  de  Janeiro,  9  de  Febrero  1874. 


A     UNA     OLA 


Elévate  hasta  el  cielo 
donde  mora  el  Señor  que  te  há  formado: 
rómpete  allí,  rasgando  el  azul  velo 
de  ese  otro  mar,  altísimo,  ignorado, 
y  al  volver  á  tu  seno,  entre  la  bruma 
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inunda  el  hemisferio  con  tu  espuma. 
Bate  las  rocas  con  furor  rugiente  ; 
quiébrate  en  la  escarpada  fortaleza 
de  ese  mundo  que  azota  tu  corriente ; 

estréllate  en  la  costa  con  fiereza 

¡  tiemble  ante  tu  grandeza 

desde  el  Norte  hasta  el  Sur,  de  Oriente  á  Ocaso 

la  fuerte  valla  que  te  cierra  el  paso ! 

Mas  si  llega  tu  espuma  hasta  la  arena 
en  donde  ella  contempla  el  horizonte, 
envolviendo  en  tus  linfas  su  honda  pena; 
besa  sus  plantas ....  en  su  falta  ponte 
y  dila  que  su  amor  es  mi  reposo, 
que  afán  de  verla,  el  corazón  me  abrasa 
que  cada  dia  que  en  su  ausencia  pasa, 
la  quiere  más  y  más  su  amante  esposo. 

A  bordo  del  vapor  Ayacucho—ü  Pebrero  1874. 


DONDE   MENOS  SE  PIENSA 

(EPISODIO     MADRILEÑO) 

Don  Gil,  reposadamente 
y  con  el  mejor  talante, 
en  el  café  de  Levante 
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tomaba  leche  caliente. 

Siempre  aguardaba  puntual 

en  aquel  tranquilo  goce 

á  que  sonaran  las  doce 

del  leló  del  Principal. 

A  media  noche  salia 

del  café:  se  abotonaba 

el  gabán,  y  se  marchaba 

á  la  casa  en  que  vivía. 

Su  adorada  compañera, 

que  es  Maria  de  la  O, 

ninguna  noche  dejó 

de  alumbrarle  en  la  escalera. 

Y  así,  pues,  sin  pesadumbre, 

vivia,  aunque  á  alguien  le  asombre 

por  algo  dicen  que  el  hombre 

es  animal  de  costumbre. 

II 

Una  noche,  ( eran  las  diez 
y  no  Uovia),  tomaba 
la  leche  que  acostumbraba, 
con  calma,  sin  avidez; 
cuando  un  amigo  ¡malvado! 
acercándose  á  la  mesa, 
le  dio  la  peor  sorpresa 
que  puede  darse  á  un  casado. 
— ¿Sabes  que  acabo  de  ver 
á  tu  mujer?... 

— ¡Estás  loco!... 


—  277  — 

—¡Que  la  he  visto  hace  muy  poco! 

—Digo  que  no  puede  ser. 

— Me  asombro  de  tu  rudeza 

— Pero  ¿dónde  majadero? 

— Iba  con  un  caballero 

por  la  calle  de  Hortaleza. 

— ¿Q,ué  dices? 

— Yo  les  seguí 
con  cierta  curiosidad 
que  me  inspiró  la  amistad 
noble  que  me  liga  á  tí. 
Repare  que  iban  inquietos; 
yo  me  oculté,  ellos  pasaron, 
y  mas  tranquilos,  bajaron 
por  la  ronda  á  Recoletos. 
—¿Sabes  dónde  están?  ¡recuerda! 
¡Infelices  si  los  pillo! 
— Están  en  el  Jardinillo, 
tercer  banco  de  la  izquierda. 
—¡Oh,  María  de  la  O! 

castigaré  tu  cinismo 

Voy  á  marchar  ahora  mismo. 
¡O!  sabré  vengarme  ¡oh! 
Como  está  oscura  la  noche 
iré  sin  que  ella  sospeche — 
dijo  Gil,  pagó  la  leche, 
salió  á  escape  y  tomó  un  coche. 
— ¡A  la  Cibeles! — gritó 
al  meterse  en  la  berlina. . . 
Si  vas  volando  hay  propina, 
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isi  no  vuela  el  coche,  no! 

— Verá  V.  como  no  huelgo! — 

dijo  el  otro  en  gallegazo,— 

j  después  de  un  latigazo, 

se  oyó  quejarse  al  jamelgo. 

Llegó  al  punto  que  anhelaba 

Gil,  por  su  honor  inseguro, 

y  dio  al  simón  medio  duro 

sin  saber  lo  que  le  daba. 

— Les  mataré  aunque  me  pierda,- 

murmuró, — ¡Bribones . .  .pillos! 

¡Están  en  los  Jardioillos, 

tercer  bauco  de  la  izquierda! 

De  repente,  se  paró, 

llevó  una  mano  á  la  frente, 

y  en  la  verja  de  la  fuente 

la  otra  mano  colocó. 

— ¿Qué  voy  á  hacer?  Cosa  clara, 

está  visto . .  .soy  un  bolo. . . 

Si  los  pillo  yendo  solo, 

como  si  no  los  pillara. 

Debo  ir  con  la  autoridad, 

á  fin  de  que  me  proteja. 

Si  yo  hallara  una  pareja 

por  una  casualidad! 

Se  daba  á  los  diablos  Gil 

víctima  de  Capricornio, 

cuando  divisó  un  tricornio. . . 

pasaba  un  Guardia  civil. 

— ¡Guardia!  ¡Guardia! 
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—¡Soy  sargento! 
— Pues  bien,  sargento;  haga  usted 
la  incomparable  merced 
de  acompañarme  un  momento. 
— ¡Caballero!  es  imposible; 
llevo  un  pprte  al  coronel 
y  soy  á  mi  encargo  fiel. . . 
— Se  trata  de  un  lance  horrible. 
Es  un  asunto  de  honor, 
una  cuestión  de  familia 
muy  grave,  y  si  V.  me  auxilia, 
podrá  ser  mi  salvador. 
Agarróse  al  civil,  Gil, 
el  civil  se  resistia, 
porque  ala  verdad  tenia 
un  genio  poco  civil. 
— ¡Esto  no  es  de  mi  Instituto, 
caballero,  lo  repito! 
—¡Basta!.. disculpas  no  admito... 
— Pero  no  sea  V.  bruto! 
Además,  que  mi  mujer 
me  aguardará  sin  dormir, 
porque  hoy  no  he  podido  ir 
ala  hora  de  comer. 
Gil  no  atendía:  arrastraba 
desesperado  al  sargento, 
y  con  impulso  violento 
sus  galones  arrancaba. 
De  pronto,  entre  los  insultos 
de  su  víctima,  lanzó 
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un  gñto  espantoso ....  — ¡Oh! 
¿Vé  V.  aquellos  dos  bultos? 
—Un  hombre  y  una  mujer  — 
¡eso  abunda  por  aquí! 
—¡Es  que  están  sentados! 

—¡Sí! 
— ¡Les  vamos  á  sorprender! 
Y  llegando  por  detrás 
al  banco  con  precaución 
exclamó  echando  el  pulmón. . 
— ¡Infame!  ¡tú  morirás! 
Pero  es  preciso  saber 
que  esto  no  lo  dijo  Gil . . . 
¡lo  dijo  el  Guardia  civil 
conociendo  á  su  mujer! 

El  amigo  que  le  dio 

á  Gil  tan  falsa  noticia, 

desde  un  pueblo  de  Galicia 

poco  después  escribió: 

— í- Aquel  susto  que  te  di 

«  fué  una  broma  y  nadn  más 

«  que  tú  me  dispensarás 

«  ya  sabes.. .  ¡yo  soy  así!» 
No  busque  V.  al  sargento, 
Se  fué  á  Cuba  y  no  volvió. . . 
así  me  lo  han  dicho,  y  yo 
lo  que  me  contaron,  cuento. 

Barcelona,  Agosto  de  1870. 
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LOS  PEQUEÑOS  TEATROS 


I 

Es  indiscutible  que  las  pequeñas  empresas  en 
Europa,  van  minando  poco  á  poco  los  sólidos 
cimientos  de  los  grandes  teatros  y  que,  á  la  vuel- 
ta de  algunos  años,  será  allá  mas  que  difícil  en- 
contrar un  hombre  tan  enemigo  de  su  bolsillo  y 
tan  reñido  con  su  cabeza,  que  se  preste  (esta  es 
la  palabra)  a  entrar  en  negocio  de  empresas  tea- 
trales. 

Cabe  á  Francia  la  poco  envidiable  gloria  de 
haber  iniciado  la  especulación  teatral  bajo  el 
punto  de  vista  mas  democrático  y  está  fuera  de 
duda  que  España,  por  ser  vecina  ó  por  rivir  de 
algunos  tiempos  á  esta  parte,  de  imitaciones  y  rap- 
sodias fué  quien  con  mas  cníutiasmo  copió  y  re- 
produjo fielmente  la  invención  délos  parisienses. 

Vamos  á  conocerles  pequeños  teatros,  tal  y  co- 
mo quedaban  en  la  que  fué  corte  délas  Espaflas 
(y  acaso  vuelva  á  serlo  pronto,)  (1)  á  la  fecha  de  mi 
partida;  esta  fué  entre  Reyes  y  caballos,  ó  mas 
bien,  entre  el  dia  6  de  Enero,  fiesta  de  los  reyes 
Magos  y  el  17  del  mismo  mes,  dia  de  San  Antón, 
augusto  patrón  de  las  caballerías  y  de  los  progre- 
sistas-democráticos— fusionistas-sagastinos  que  se 
reúnen  desde  tiempo  inmemorial  en  un  casaron 

(I)    Ya  lo  ésy  de  un  Borbon.    ¡Qué  ignominia! 
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de  la  calle  de  Carretas,  denominado  Tertulia  por 
los  inofensivos  y  Mesón  del  peine  por  los  calum- 
niadores. 

Los  pequeños  teatros  suelen  ser  los  grandes 
negocios. 

La  economía  es  una  firme,  segura  base  de  ri- 
queza: el  vulgo  propaga  este  aforismo  de  la  cien- 
cia en  una  colección  de  frases,  mas  sabias  que 
todas  las  teorías  de  Wolowski,  Law,  Chevalier  v 
tantos  7  tontos  economistas  célebres  del  mundo. 

Tantos  7  tontos  digo,  pensando  á  impulsos  del 
patriotismo  en  aquella  dorada  juventud  de  la 
política  española,  en  aquella  rica  legión  de  pobres 
economistas,  que  salieron  calabazas  en  su  mayor 
parte,  cuando  el  pais  les  encomendó  la  Adminis- 
tración de  sus  mal  traídas  haciendas. 

Buscando  afanoso  una  clarísima  demostración 
déla  semejanza  del  pequeño  negocio  teatral  con 
la  progresión  del  capital,  conseguida  por  la  econo- 
mía, me  la  presta  un  casual  incidente,  cuyo  rela- 
to vendrá  á  ser  como  una  histórica  gacetilla 
intercalada  en  ese  artículo,  escrito  á  vuela  pluma. 

Vendíase  hace  pocos  dias  en  la  Administración 
de  El  Siglo  un  boletin  extraordinario,  conteniendo 
un  mensaje  del  Gobierno  á  la  Asamblea, 

Los  cohetes  voladores  anunciaban  la  novedad  v 
una  turba  de  bolelineros  á  quienes  se  puede  lla- 
mar también  volatineros^invaáió  las  inmediaciones 
de  la  imprenta. 

Un  economista  descalzo,  precoz,  vivo,  ingenioso; 
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un  muchachuelo,  alegre  con  unas  candelas,  rubio 
como  el  oro;  un  Bastiat  despeinado,  un  Chera- 
lier  sin  gorra  ni  sombrero,  estaba  también  á  la 
puerta  de  la  Administración,  con  deliberado  pro- 
pósito de  adquirir  algunos  ejemplares  del  boletín 
para  venderlos. 

Pero  no  tenia  mas  que  el  propósito,  porque  le 
faltaba  el  dinero. 

Y  qué  hizo?  Apeló  al  empréstito,  al  crédito, 
mejor  dicho. 

Pero  mas  filósofo,  mas  prudente,  mas  calculador 
que  los  financistas  de  respeto,  se  negó  á  recibir 
diez  ó  doce  ejemplares,  nojas  ó  boletines:  se  con- 
formó con  aceptar  uno  solo,  de  los  que  le  brinda- 
ban sus  compañeros  j''  rápido  como  una  centella, 
se  lanzó  á  las  calles  gritando 

--Boletín  de  El  Siglo^  á  dos  A^intenes! 

Vendió  aquel  ejemplar  y  con  los  dos  vintenes 
que  ya  tenia,  compró  dos  boletines;  salió  de  nuevo, 
tornó  á  comprar  cuatro,  los  vendió  á  fuerza  de 
pregonar  á  grito  pelado;  adquirió  ocho  al  cabo  de 
una  hora;  tuvo  la  misma  suerte;  reunió  diez  y  seis 
al  tercer  viage  y  á  las  ocho  de  la  mañana,  pagó  á 
su  prestamista  el  boletín ...  en  especie  y  se  retiró 
ganando  cerca  de  dos  pesos  fuertes  y  cantando 
alabanzas  á  su  preclaro  ingenio. 

¡Ah!  Yo  que  le  observaba,  compadecí  al  minis- 
tro de  Hacienda  de  este  y  de  todos  los  paises  del 
mundo;  yo  presentí  que  el  alegre  rapaz  boletine- 
ro,  há  de  figurar  en  los  altos  puestos  oficiales. 
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II 

La  época  es  eminentemente  materialista;  la 
matemática  es  la  musa  de  este  siglo;  el  Dios  de 
todos  los  hombres  de  ahora,  es  el  guarismo. 

Así  es  que  todo  reviste  el  carácter  de  especula- 
ción y  la  especulación  razona  sus  conveniencias, 
discurre  sobre  la  ganancia  y  atropella  por  todo  y 
se  abre  camino  por  el  mundo,  echando  por  tierra 
los  altares  de  la  tradiccion  y  las  glorias  del  arte. 

Ya  no  se  tiene  respeto  á  Apolo  ni  á  Talia :  son 
mitos,  dicen  los  especuladores  y  como  no  se  han 
de  quejar  de  nuestras  profanaciones,  como  tam- 
poco nos  han  de  maldecir  los  hombres  porque 
hagamos  un  salón  para  bailar  can-can,  en  la  ve- 
cindad de  un  templo,  ¡adelante  con  el  plan  y 
estudiemos  el  modo  de  atraer  gente  al  espectácu- 
lo, que  en  esto  consiste  el  problema! 

Y  hacen  el  salon-teatro-cómico-bufo-bailable, 
junto  á  la  Iglesia,  pared  por  medio  del  coro. 

Y  acontece  luego  que,  mientras  en  la  Casa 
Santa  suena  el  órgano  y  entona  el  sacerdote  los 
salmos  de  la  religión,  una  orquesta  de  cuatro  sol- 
dadosy  un  caho^  ejecuta  en  la  casa  vecina,  en  la 
casa  profauQ,  en  la  casa  de  los  hombres,  las  inci- 
tantes variaciones  de  OlVembach  y  de  Levasseur, 
sobre  motivos  de  La  Gran  Buchcssc  ó  de  La  Tim- 
bale  d'Aríjcnt. 

¡Qué  contraste  tan  expresivo!— dicen  los  opti- 


I 
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mistas — Esto  és  lo  bueno  que  tiene  el  progreso 
¿no  es  verdad? 

Ahí  cantan  salmos,  aquí  couplets  de  música  bu- 
la: ahí  se  entregan  los  hombres  á  la  contempla- 
ción y  al  misticismo,  aquí  se  embriagan  con  el 
licor  y  con  las  tentaciones :  ahí,  en  la  Iglesia,  en 
la  casa  vieja,  se  arrodillan  las  mujeres  devotas 
delante  de  una  imagen  sagrada;  aquí,  en  el  tea- 
tro, en  la  casa  nueva,  las  mujeres  saltan,  provo- 
can, rien  delante  de  un  Dios  loco  y. ...  todos  vivi- 
mos en  la  dulce  despreocupación  que  ha  prohijado 
el  siglo  de  las  luces. 

¿Nos  castigará  Dios?  Bah!  Dios  no  se  ocupa  de 
pequeneces. 

¿Nos  castigan  los  hombres?  Tampoco.  O  so- 
mos ó  no  somos  demócratas. 

Las  leyes  protejen  el  libre  tráfico  y  la  industria 
libre. 

¿Qué  se  apuesta  V.  á  que  pongo  una  casa  de 
juego  frente  á  la  del  Gobernador? 

Y  si  viene  á  impedirme,  á  cohartarme,  á  cohi- 
bir mi  derecho,  saco  una  constitución  de  seis  tiros, 
armo  á  mi  sirviente  con  derechos  individuales  de 
acero  y  arrojo  á  la  autoridad  intrusa,  como  he 
sabido  arrojar  de  mi  alma  los  respetos  y  los 
escrúpulos  del  pasado ! 

O  somos  ó  no  somos...!  dicen  muy  bienios 
optimistas  ¿no  es  cierto,  queridísimos  lectores? 
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III 

El  pequeño  teatro  tiene  todas  les  ventajas  que 
puede  soñar  el  mas  avaro  negociante.  Cuesta  poco 
y  produce  mucho. 

Las  grandes  empresas  teatrales  cuestan  mucho: 
pueden  producir  mucho  también,  pero  en  ellas,  la 
esplotacion  es  condicional  y  aventurada;  es  peli- 
grosa, en  fin. 

La  grande  empresa,  si  es  de  verso,  necesita  un 
buen  cuadro,  un  buen  local  y  buenas  obras. 

Ajuste  V.  una  dama,  que  tiene  que  ser  notabili- 
dad; un  galán,  un  actor  de  carácter  y  un  gracioso, 
que  tengan  reputación ...  Ya  escribe  V.  con  esos 
cuatro  personajes,  un  renglón  de  cien  pesos  diarios 
en  el  presupuesto,  ¿nó?  Pues,  ahora,  pague  V. 
cincuenta  diarios  por  alquiler  del  teatro,  y  en 
seguida,  busque  V.  obras  nuevas  de  esos  buenos 
autores  que  han  sido  ministros  y  diputados.  En 
las  noches  de  estreno,  tiene  V.  que  pagarlos  dere- 
chos de  propiedad  con  un  veinte  por  ciento  déla 
entrada;  en  las  subsiguientes  con  un  diez  por 
ciento  de  la  misma,  y  como  los  editores  no  se 
andan  con  chiquitas,  á  la  tercera  vez  de  presen- 
tarse infructuosamente  con  la  liquidación,  ¡zas! 
viene  una  papeleta  del  Juzgado,  citando,  llamando 
y  emplazando  al  empresario,  y  aquel  dia  de  juicio, 
imcáe  ser  c\  del  juicio  si  "V.  no  cumple  con  el  edi- 
tor; es  decir  si  no  paga  los  derechos  de  propiedad 
literaria. 
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El  pequeño  teatro  tiene  un  presupuesto  rudi- 
mentario. 

Cualquier  mozo  sirve  para  galán  y  cualquier 
moza  para  dama. 

La  gente  no  suele  ir  á  ver  á  las  damas  y  á  los 
galanes . . .  artísticamente. 

Las  funciones,  en  vez  de  ser  una  como  en  los 
grandes  teatros,  son  cuatro  en  los  dias  de  trabajo 
y  cinco  en  los  festivos,  en  que  también  se  da  re- 
l)resentac¡on  de  tarde. 

La  localidad  es  muy  barata:  justamente;  un 
palco  puede  costar  un  duro  por  función:  el  que  lo 
compra  vé  una  pieza  en  un  acto,  toma  su  ración 
de  can-can  y  se  vá  muy  satisfecho. 

Pero  ese  mismo  palco,  reproduce,  triplica  el 
valor  de  un  peso  en  las  funciones  restantes  y  de 
esta  suerte,  la  empresa  puede  obtener  de  cada  uno 
de  los  palcos,  cuatro  duros  por  noche.  Hay  otra 
gran  ventaja  y  esta  es  de  las  que  están  de  paríc 
del  público. 

A  los  pequeños  teatros  se  va  á  la  ncgligée^  á 
medio  vestir,  con  camisa  sucia. 

Que  tiene  V.  quehacer  una  visita  á las  diez  de 
la  noche. 

No  importa!  Puede  ver  la  función  de  las  nueve, 
ó  la  de  las  ocho,  ó  la  de  las  once. 

Que  quiere  V.  admirar  lo  mas  florido  del  medio 
»w«ní/o,dela  sociedad  libre,  para  recreársela  vista 
y  dar  al  ánimo  el  esparcimiento  que  la  higiene 
prescribe;  pues  vayase   al  pequeño  teatro  y  por 
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poco  dinero,  ve  mujeres,  comedia,  baile,  amigos, 
animaciou ! ....  y  todo  desde  un  palco! 

La  pequeña  empresa  paga  poco  á  sus  actores 
y  menos  á  los  autores  que  le  escriben  obras. 

Hay  escritor  que  ha  vendido  por  diez  duros  uua 
comedia  que  á  su  propietario  le  ha  producido 
después,  tres,  cuatro  y  cinco  mil  duros. 

Muchas  grandes  empresas  se  arruinan  en  Espa- 
ña, en  Francia  y  en  Italia. 

Las  de  los piccoli  teatri^  esas  se  enriquecen. 

No  entro,  por  hoy,  en  mas  consideraciones  y 
dejo  para  el  libro  Maridos  y  Mujeres^  nuestri 
anunciado  viage. 

Yo  te  aseguro,  bondadoso  lector,  que  no  te  has 
de  arrepentir  de  visitar  alguno  de  aquellos  coli- 
seos   por  mal  nombre;  de  pasar  un  rato  entre 

sus  damas,  galanes,  cancauístas  y  poetas  y  de 
asistir  á  las  representaciones  de  algunas  come- 
dias, cuyos  títulos  no  repite  la  trompeta  de  la 
fama,  cometiendo  con  su  silencio  la  mas  deplo- 
rable de  las  injusticias. 


EL     INVIERNO 


A    MI    tío   F.    M. 


Hay  dias  en  que  se  llora  sin  que  el  mundo  vea 
el  llanto. 
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Se  llora  por  dentro;  las  lágrimas  recorren  lo 
mas  profundo  del  corazón  y  nos  abate  la  melan- 
colía. 

No  sabemos  por  qué,  no  hay  razón  directa  que 
justifique  nuestra  tristeza  y  sin  embargo,  el  alma 
y  el  cuerpo  están  frios. 

Nada  debiera  afiij irnos;  la  conciencia,  regulador 
de  los  sentimientos,  descansa  en  absoluta  calma; 
nuestro  organismo  funciona  con  perfecta  regulari- 
dad; ¿qué  nos  sucede? 

Invencible  languidez  se  apodera  de  nosotros; 
buscamos  la  soledad  para  que  nadie  interrumpa 
los  monólogos  de  nuestras  lúgrubes  meditaciones. 

En  dias  así,  nos  parece  que  hay  menos  luz  y 
menos  mundo. 

En  dias  así,  no  hay  amor  á  la  vida,  no  hay  afanes, 
no  hay  ilusiones. 

Qué  situación  es  esta,  si  no  puede  llamarse  el 
invierno  del  alma? 


II 


El  invierno  es  la  estación  del  dolor,  la  época 
de  la  tristeza. 

Cada  dia  de  invierno  es  un  siglo  de  penas,  de 
abatimiento  y  de  rigores. 

Pierde  el  arbusto  gentil  su  verde  vestidura  y 
la  campestre  flor  que  creciera  por  él  defendida,  se 
troncha  y  muere,  azotada  por  el  huracán. 

El  sol  aparece  mas  tarde  y  se  oculta  mas  tem- 

19 
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prano.  Y  observad  que  en  los  días  en  que  el  hom- 
bre no  vé  el  disco  espléndido  del  padre  de  la 
luz,  sin  que  repare  en  esta  falta,  se  pregunta,  abis- 
mado en  dudas: 

— ¿Qué  me  pasa?  No  sé  porque  estoy  triste . . 
Vivo  hoy  bajo  la  presión  de  una  atmósfera  de 
plomo.. 

Lucho  con  mis  ojos  para  que  no  se  cierren,  y 
sin  embargo,  parece  que  hay  en  mí  mismo  algo 
superior  á  mi  voluntad.  Más  que  un  vivo,  parezco 
un  ser  inerte,  galvanizado  por  las  corrientes  de 
una  pila,  cuya  acción  toca  ásu  fin. 

Quiero  pensar  en  algo  que  ahuyente  esta  me- 
lancolía, que  apague  estos  suspiros,  vagidos  del 
alma  triste,  y  nada  consigo. 

¡Es  el  tiempo,  indudablemente  és  el  tiempo! 


lU 


Miro  al  mar  y  veo  en  peligro  las  embarcaciones. 

Un  patacho  holandés,  sin  amarras,  sin  defensa 
contra  el  hórrido  pampero  que  encrespa  lasólas, 
Tá  acercándose  á  la  costa,  cuando  anochece,  cuan- 
do los  tímidos  rayos  de  la  luz  reflejada  en  los  bor- 
des de  las  densas  nubes  por  el  pálido  sol  del  invier- 
no, se  extinguen,  se  borran  en  el  cielo  y  el  manto 
tenebroso  de  una  noche  sin  luna  y  sin  estrellas 
envuelve  al  mundo,  oprimiéndole,  ahogándole 
con  la  negrura  de  su  sombra  y  la  opacidad  de  su 
silencio. 
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¡Pobre  barco,  ÍDÍeüccs  sus  tripulantes! 

Tendrán  en  la  vieja  Europa  seres  que  vivirán 
de  recuerdos  y  de  oraciones;  tendrán  un  hogar  y 
lina  madre:  las  dos  patrias  del  hombre;  la  patria 
del  corazón  y  la  del  alma. 

Habrá  allá,  en  Holanda,  mujeres  y  niños,  an- 
ídeles del  hogar  de  esos  pobres  marineros  y  entre 
tanto,  ese  buque  es  juguete  de  las  furias  del  Plata, 
que  revuelve  restos  de  otras  embarcaciones. 

Silba  el  viento  éntrela  jarcia,  cruje  el  velamen, 
rómpense  las  cadenas  y  el  patacho  iza  su  bandera 
pidiendo  auxilio  en  aquellos  momentos. 

Se  acerca  á  la  costa,  se  aproxima  á  la  tierra  y 
¡funesta contradicción!  la  tierra  que  pudiera  dar 
abrigo  y  salvación  á  sus  tripulantes,  ha  de  ser  su 
tumba,  si  no  hay  un  héroe  éntrelos  espectadores 
de  su  tremenda  agonía. 

¿Cómo  ha  de  pensar  el  hombre  cuando  vé  que 
el  invierno  trae  los  huracanes  y  las  borrascas, 
alborota  los  mares  y  oscureced  cielo? 

¿Qué  ha  de  haber  en  el  fondo  del  alma,  sino 
hiél  y  nieve? 

Pero.,  la  copa  esta  llena  de  espumoso  néctar,  la 
estufa  encendida  y  el  humeante  café  convida  á 
beber.  ¿Se  han  ahogado  los  marineros  del  patacho 
holandés?  Ay!  también  murió  mi  padre,  en  in- 
vierno, aterido,  casi  desnudo  y  aquel  dia  me  ne- 
gaste tú,  hermano  de  tu  hermano,  el  óbolo  nece- 
sario para  darle  sepultura! 
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UNA  NOTICIA  TRISTE 


A    MI    MADRE 

Madre  mia!  desde  aquí 
te  envío  mis  quejas  tristes, 
á  nuestro  hogar,  si  aun  existes, 
al  cielo,  si  estás  ya  AlU. 
Cuando  mas  pensaba  en  tí, 
cuando  tu  nombre  invocaba, 
de  decirme  el  mundo  acaba 
que  mi  destino  iracundo 
te  separa  de  este  mundo 
que  yo  en  tu  ser  concentraba. 

¡Madre!  mi  bien,  mi  embeleso! 
¡Morir  tú,  que  eres  mi  vida, 
sin  que  en  tu  frente  querida 
pueda  yo  estampar  un  besol 
De  este  dolor  bajo  el  peso 
toda  mi  fé  se  derrumba: 
tal  vez  cuando  tú  sucumba 
mártir  de  amarga  aflicción, 
porque  és  hoy  mi  corazón 
de  mi  existencia  la  tumba. 

Madre!  mitad  de  mi  ser. . . 
¿cómo  recobrar  la  calma 
cuando  comprenda  mi  alma 
lo  que  en  tí  puede  perder? 
No  lo  quisiera  saber 
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y  me  coDsume  este  anhelo, 
que  ignoro  en  mi  desconsuelo 
si,  con  mi  destino  en  guerra, 
podré  vivir  en  la  tierra 
sabiendo  que  vas  tú  al  cielo. 

^  Madre!  En  momentos  así 
¿dá  Dios  fé,  paciencia  y  llanto 
álos  hijos  que  aman  tanto 
como  te  amaba  yo  á  tí? 
Tú  mueres  pensando  en  mí, 
espíritu  de  los  dos: 
yo,  de  mi  desdicha  en  pos, 
quedo,  como  ave  sin  nido! 
Dios,  cuyo  arcángel  has  sido 
te  llama  á  su  trono. . .  Adiós!! 

Montevideo,  Abril  de  1874. 


MAS  CABOS  SUELTOS 


LOS    OJOS 

Las  miradas  de  la  mujer — La  mujer  que  mira 
de  frente  y  con  audacia,  es  muy  coqueta  o  muy 
sabia. 

Laque  mira  por  él  rabillo  del  ojo  izquierdo,  és 
orgullosa. 

La  que  mira  hacia  el  lado  derecho,  es  maliciosa 
ó  vengativa. 
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La  que  mira  constantemente  al  cielo,  me  parece 
loca,  romántica  ó  distraida. 

La  que  mira  al  suelo,  sin  incliuar  la  cabeza, 
debe  ser  un  ángel  ó  un  demonio. 

La  que  mira  al  suelo  inclinando  la  cabeza,  és 
tonta  por  los  cuatro  costados. 

La  que  mira  mucho  hacia  atrás  és  voluble  y 
anda  á  pesca  de  víctimas. 

La  que  mira  á  sus  hombros,  és  indiferente  á  to- 
do: la  que  se  mira  al  pecho,  es  presumida;  la  que 
se  mira  las  manos,  puede  ser  la  mas  inocente  de 
todas.  La  que  se  mira  mucho  al  espejo,  suele  que- 
dar para  vestir  imágenes  y  si  se  casa,  el  marido 
se  divorcia  á  los  pocos  meses. 

La  mujer  que  sostiene  mucho  la  mirada,  revela 
discreción  ó  mucho  empeño  en  seducir  á  los  hom- 
bres. 

La  que  mira  con  poca  fijeza,  tan  pronto  á  una 
parte  como  á  otra,  sin  detener  el  movimiento  de 
los  ojos  en  sus  órbitas,  és  una  mujer  estú¡ñda, 
vulgar  y  mal  educada. 

Terminaremos  estas  primeras  observaciones 
asegurando  que  de  todas  maneras,  no  hay  en  este 
mundo  tesoros  con  qué  pagar  una  mirada  de  amor 
y  recordaremos  aquel  delicado  concepto  de  un 
gran  poeta. 

Si  no  me  quieres,  me  mato, 

dicen  unos  ojos  negros 

y  dicen  unos  azules . . . 

«Si  no  me  quieres,  me  muero.» 
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— Anteanoche  vi  á  Rosa  ¡qué  preciosa 
Ayer  vi  á  Dorotea. . .  ¡puf!  que  fea! 
(Acabo  de  saber  que  Dorotea 
dio  calabazas  al  que  alaba  áRosa.) 

— Por  allí  vá  Avendaño  ¡que  tacaño! 
Aqui  veo  á  Juan  Trigo — ¡buen  amigo! 
(Le  negó  veinte  pesos  Avendaño 
y  el  otro,  ¡qué  inocente!  soltó  el  trigo!) 
Los  que  dan  ¡oh  lector,  no  siendo  palos, 
siempre  son  buenos;  los  que  niegan,  malos. 


LA     MORAL 

La  moral  es  un  vaso  de  cristal, 
que  es  forzoso  llevar  con  precaución; 
¡desdichado  el  mortal 
que  dá,  llevando  el  vaso,  un  propezon! 
Cae  en  el  lodo  j  al  mover  su  brazos 
revuélvese  febril  en  los  despojos, 
se  clavan  en  su  cuerpo  los  pedazos, 
la  sangre  cubre  sus  hinchados  ojos, 
mira  el  mundo  su  llanto  compungido, 
y  retira  la  vista  del  caído. 


UNA   AVENTURA 

Lector!  bien  claro  se  esplica 
que,  no  siendo  yo  de  roca 
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me  alegre,  cuando  me  choca 
el  palmito  de  una  chica 

Y  la  sigo!  no  te  asombre! 
siempre  recoje  el  que  siembra. . 
y  es  privilegio  en  la  hembra, 
ser  buscada  por  el  hombre. 

Así,  á  mi  deber  atento 
de  dar  versos  á  la  imprenta, 
hago  un  cuento  á  buena  cuenta 
y  á  contarte  voy  mi  cuento. 

No  hé  de  promover  disturbios 
ni  alborotarte  los  nervios, 
aunque  és  de  los  mas  soberbios 
mi  lance  de  los  suburbios. 

Y  como  no  espero  yo 
de  tu  crítica  un  fracaso, 
voy  á  referirte  el  paso 
tal  y  como  me  pasó. 

Para  librarse  del  barro, 
una  niña  con  su  perro, 
del  tren  que  llaman  del  Cerro, 
vino  conmigo  en  un  carro. 

Vestía  traje  español 

de  un  color.,  y  o  no  sé  cual, 

y  tenia  mucha  sal 

y  era  linda  como  el  sol. 
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Cruzamos,  como  és  de  ley, 
la  calle  del  Uruguay 
y  por  fortuna  el  tren-way 
venia  á  paso  de  buey. 

Con  calma  la  examiné 
y  ¡oh  dicha!  se  sonrio 
y  cuando  ella  se  bajó, 
yo  del  coche  me  bajé. 

Era  gordita,  elegante; 
la  floreó  un  imprudente 
y  con  desprecio  del  ente 
siguió  mi  niña  delante. 

Yo,  con  una  audacia  atroz, 
anduve  con  rapidez, 
la  hablé  una  vez  y  otra  vez 
sin  lograr  oir  su  voz. 

— Niña  hermosa! — dije  al  paño, 
Quiere  V.  que  la  acompañe? 
diga  que  sí  y  no  lo  estrañe, 
pues  nada  tiene  de  estraño.* 

Sonrió  otra  vez!...  «No  hay  duda» 
pensé  entonces — la  acomodo!» 
la  hablé  mas  y  de  igual  modo, 
pero  ella  seguía  muda. 

Yendo  por  la  Plaza. . .  zas! 
tres  admiraron  su  embés 
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con  mucho  empeño  y  de  tres. . . 
vinieron...  los  tres  deti'ás. 

Al  ver  á  aquellos  mozuelos 
dije  con  instintos  malos: 
— «Huélome  que  vá  á  haber  palos 
y  hasta  tirones  de  pelos!» 

La  calle  del  Sarandí, 
rápidamente  ganó, 
por  la  derecha  subió, 
por  la  derecha  subí. 

En  una  tienda,  el  pimpollo, 
entró  como  una  centella 
y  con  su  boquita  bella 
habló,  pidió  y  comió  un  bollo. 

Dejó  la  tienda,  después 
de  dar  los  maravedís, 
pero  yo  estaba  en  un  tris 
viendo  detrás  á  los  tres. 

A  la  calle  de  Soriauo 
llegamos  ¿eh?  ¡qué  faena!. . . 
me  dio  por  ahí  la  vena 
y  la  hablé  otra  vez  en  vano. 

La  sonrisa  no  olvidó, 
esta  me  animaba  á  mí. . . ! 
pasó  á  la  calle  del  Yí 
y  á  la  calle  del  Yí,  yo. 
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Se  detuvo  ante  una  casa, 
empujó  una  puerta  á  prisa, 
y  me  dirijió  otra  risa 
igual  que  una  bala  rasa. 

Qué  hacer?  Dejarla?. . .  locura! 
Pasar  tras  de  ella? . .  .friolera! 
Y  si  hay  marido  que  espera? 
y  si  esta  mujeres  pura? 

Después  de  esta  reflexión 
Combiné  mejor  el  plan. . . 
mi  cerebro  era  un  volcan!. . . 
miré  bien  y  vi  uu  balcón. 

Esperando  que  saliera 

y  mi  afán  término  hallara; 

para  verla  cara  á  cara 

me  coloqué  en  la  otra  acera. 

Los  otros  tres,  calle  abajo 
marcharon,  70,  con  enojo 
apliqué  al  balcón  el  ojo, 
estando  solo  en  el  ajo. 

Estuve  una  hora  entera; 
vi  al  balcón  una  señora. . . 
y  esclamé  con  gozo  ¡ahora! 
Será  la  que  busco?  ¡ah!  era. 

La  hablé,  soltó  un  ¡jajá  já! 
me  dijo  ¡zonzo!  7  partí! 
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¡maldita  calle  del  Yí, 
no  la  pisaré  yo  ya! 
Montevideo.  Mayo  de  1874. 


EL  DIABLO  DE  LA  ALDEA 


En  todos  los  pueblos  de  mi  tierra  hay  dos  per- 
sonajes, dos  títulos,  mejor  dicho,  que  no  figuran 
en  las  &iiias^  á  pesar  de  su  alto  rango,  ni  se  cuen- 
tan entre  los  enemigos  del  alma,  sin  embargo  de 
ser  uno  de  ellos  tocayo  de  Satanás. 

Estos  personajes  necesarios,  son  dos  hombres 
de  mediano  vivir,  á  quienes  llaman  Uey  y  Diablo. 

El  Hey^  suele  ser  un  infeliz  pastor  encargado  de 
la  guarda  de  ciertos  animales,  tan  poco  decentes 
como  sabrosos  y  apetecidos. 

Y  no  hay  que  decir  que  este  pomposo  nombre 
dado  á  tan  baja  personilla,  haya  sido  una  indirec- 
talanzadapor  los  socialistas  á  los  monárquicos, 
porque,  según  cuentan  las  crónicas,  ese  pobre  rci/ 
existe  desde  tiempo  inmemorial. 

El  Diablo  que  hay  en  todos  los  pueblos  de  mi 
Castilla  la  Vieja,  suele  ser  el  ciudadano  mas  dis- 
tinguido por  sus  travesuras  y  su  buen  humor ;  es 
que  alli,  como  en  otras  partes,  los  apodos  abun- 
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dan  de  tal  manera,  que  no  hay  habitante  que  li- 
brarse pueda  del  pseud<jnimo,  alias  ó  mal  nombre. 

Al  que  sale  cojo,  le  dan  en  llamar  desde  la  ni- 
ñez, Cojitranco^  Mala-pata  ó  cosa  por  el  estilo  ; 
al  que  resulta  con  la  vista  un  poco  torcida,  le  de- 
nominan Bizcocho^  Vizconde  ó  Mal-mira ;  al  zur- 
do, Mano  contra  Dios  6  Zocato ;  al  rubio,  Rojillo, 
Azafrán  ó   Colorín:  al  moreno  subido,  Negrito^ 

Aceituno,  Tizón 7  de  esta  suerte,  todo  el  que 

nace  con  una  debilidad,  con  un  defecto,  con  un 
rasgo  fisionómico  especial,  tiene  que  recibir  ese 
sacramento  popular  de  que  no  le  pueden  poner 
á  salvo,  la  confirmación  de  un  obispo  ni  la  conce- 
sión de  un  título  nobiliario. 

Así  es,  que,  cuando  viages  por  allí,  lector  queri- 
do, no  te  sorprenda  encontrar  un  calendario  pro- 
fano, cuyos  justificantes  consistirán  siempre  en 
esos  caracteres  que  dejo  señalados. 

Hallarás  motes  tan  raros,  tan  estrambóticos,  que 
necesitarás  saber  la  historia  de  cada  vecino  para 
formar  un  árbol  genealógico  de  las  familias  cono- 
cidas por  esos  apodos,  y  aun  así,  te  verás  precisa- 
do á  registrar  muchas  historias  para  dar  con  la 
esplicacion  de  ellos. 


II 


En  la  pequeñaaldea  de  M había  un  Rq^  y 

un  Diablo. 
El  primero  de  estos  personajes  vivia  en  el  cam- 
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po,  viendo  pastar  á  los  cuadrúpedos  sabrosos  de 
que  antes  hice  mención,  trajéndolos  y  llevándo- 
los al  compás  de  una  bocina  desentonada,  por  las 
inmediaciones  de  la  aldea. 

Dejemos  pues,  á  estere?/,  á  la  cabeza  de  su  cer- 
dosa piara,  j  ocupémonos  del  Diablo  que  es  el 
héroe  de  este  cuento. 

El  Diahlo  de  M. . . .  se  llamaba  Ramón  Fernan- 
dez y  Sánchez  ;  era  pariente  de  casi  todos  los  veci- 
nos del  pueblo,  y  desde  chiquitín  le  dieron  este 
apodo,  para  suplir  su  nombre  vulgar  y  sus  dos 
apellidos,  aun  mas  vulgares  y  comunes  que  el 
nombre  de  pila. 

En  su  familia  habia  otros  cuatro  Ramones  Fer- 
nandez y  Sánchez,  y  para  vencerla  dificultad  de 
distinguirlos,  á  uno  le  pusieron  Bolo^  porque  era 
pequeñuelo;  á  otro  Cigüeña^  porque  era  larguiru- 
cho y  cuellicorvo;  al  tercero  Codorniz^  porque 
imitaba  á  las  mil  maravillas  el  canto  de  ese  emi- 
grante avechucho,  y  al  cuarto  Sordera^  porque 
tenia  la  desgracia  dehaber  nacido  sordo  como  una 
tapia. 

El  quinto  de  aquellos  Ramones,  hijo  de  otro  que 
habia  muerto  de  mala  manera,  habia  heredado, 
juntaniente  con  su  apodo,  todas  las  habilidades  y 
desvergüenzas  de  su  padre ;  por  algo  se  dice  allí 
que  los  cascos  se  parecen  á  la  botija. 

Este  casco  de  la  familia  diabólica  de  M 

empezó  sus  fechorías  apurando  la  paciencia  del 
maestro  de  escuela,  apedreando  al  sacristán,  rom- 
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piendo  los  vidrios  de  la  botica  y  echando  fósforos 
encendidos  en  las  orejas  de  los  mulos. 

Estaba  en  su  naturaleza,  lo  llevaba  en  su  san- 
gre, y  en  todos  sus  actos  se  revelaba  el  genio  de 
la  espectabilidad,  que  no  sé  con  qué  número  le 
designarán  en  la  cabeza  humana  los  señores  fre- 
nologistas. 

El  hijo  del  Diablo  salió  un  diablillo  ;  no  quiso 
aprender  á  leer  y  escribir,  y  eso  que  no  le  faltaba 
disposición  ;  se  educó  en  el  libertinaje,  haciendo 
novillos  un  dia  sí  y  otro  no,  y  sus  hermanas,  que 
tenia  dos  ó  tres  algo  lijeras  de  cascos,  no  pudie- 
ron hacer  vida  de  aquel  vastago  del  Diablo  del 
lugar. 

Así  creció  y  llegó  á  las  mocedades  el  protago- 
nista de  mi  sucedido. 


III 


Jornalero  y  holgazán,  pobre  y  vicioso,  ignoran- 
te y  atrevido, -el  Diablo  procuró  no  desmentir  la 
fama  de  su  padre,  y  á  costa  de  algunos  linterna- 
zos y  de  no  pocas  embestidas,  ll¿gó  á  ser  objeto 
de  risa  entre  sus  parientes  y  convecinos. 

Llegó  al  último  grado  de  la  celebridad:  tuvo 
cosas  y  sabido  es  que  como  dij imosen  el  cuento  de 
Bitácora,  desde  el  momento  en  que  un  hombre  ad- 
quiere ese  salvo  conducto,  ya  puede  hacerlas  ma- 
yores barbaridades  sin  que  le  valgan  censuras, 

¿Ha  puesto  el  pié  á  un   caminante  distraido, 
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haciéndole  rodar  por   el  suelo?  ¡ Cosas  del  Dia 
hlo!... 

¿Ha  dicho  sandeces,  ha  ultrajado,  ha  mentido? 
¡Cosas  del  Diablo!  ¡No  podia  ser  otro  mas  que 
él!  ¡Tiene  gracia  la  ocurrencia!  ¡Bali!  i  Las  cosas 
hay  que  tomarlas  según  de  donde  vienen ! 

¡  Si  hubiera  calumniado  otro  !  ¿  pero  el  Diablo  '^ 
\  Ese  tiene  derecho  para  dar  bromas  ligeras  y  pe- 
sadas, para  infamar  con  su  lengua  venenosa,  para 
maldecir,  para  exagerar,  para  todo! 

Algunos,  menos  transigentes,  no  podían,  no 
querían  tolerar  ese  privilegio:  pero  el  Diablo 
siempre  tenía  sus  adeptos,  su  corte,  su  falanje, 
compuesta  de  los  mas  perdidos  y  mal  intenciona- 
dos de  la  aldea. 

Las  gentes  sensatas  demostraban  su  indignación 
al  saber  las  travesuras,  los  díchosimprudentes 
y  las  terribles  invenciones  del  Diablo  Ramón ; 
pero  sus  amigos,  sus  cortesanos,  susadmirado- 
res,  esos  lo  encontraban  todo  gracioso  y  discul- 
pable. 

Se  reían,  comentaban,  pasaban  el  rato:  ¿qué 
hazme-reír  no  encuentra  auditorio  ? 

Los  reyes  mas  desocupados  de  Europa  han  te- 
nido bufón  asalariado. 

Ramón  el  Diablo  era  el  bufón  de  la  gente  mas 
desocupada  de  la  aldea. 

Encontró  una  mujer  que  admitiera  sus  distin- 
ciones y  se  casó  con  ella. 

¡  El  Diablo  se  ha  casado  con  la  Culebra  !  j  Tal 
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para  cual!  ¡Vaya  un  bodorrio  !  ¿  Sentará  la  ca- 
beza? ¡  Quiá !  ¡  Qué  ocurrencia  la  de  ese  hombre, 
casarse  con  una  mujer  así!  ¡  Cosas  suyas  ! 

Tuvo  hijos la  raza  diabólica  de  M esta- 
ba asegurada:  el  primogénito  nació  berreando 
como  un  torete  y  á  la  media  hora  de  ver  la  luz 
estiró  las  piernas,  echó  al  suelo  un  velón  lleno  de 
aceite  y  estropeó  el  gabán  del  cinijano. 

Napoleón  fué  recogido  sobre  un  tapiz  cu  ando 
acababa  de  salir  del  vientre  materno :  en  aquel 
tapiz  bordado  estaba  la  figura  de  Julio  César. 

Este  es  el  privilegio  de  los  genios :  se  manifies- 
tan al  nacer. 


IV 


Los  habitantes  de  M que  casi  hablan  des- 
poblado la  aldea  para  solemnizar  la  feria  de  Rio- 
seco,  volvían  á  sus  hogares  formando  pequeños 
grupos,  animados  todos  ellos  con  el  recuerdo  de 
los  incidentes  de  la  romería. 

El  camino  era  tortuoso  y  la  noche  se  acercaba. 

El  jD/aííZo  y  algunos  de  sus  compinches  se  ha- 
blan retrasado  en  la  posada  de  Rioseco  y  el  aviso 
del  mas  prudente  interrumpió  la  merienda,  para 
anunciar  los  peligros  que  un  viaje  nocturno  ofre- 
cía á  los  romeros. 

—Somos  los  últimos  que  salimos  de  Rioseco, — 
dijo  uno  do  los  compañeros  de  Ramón. 

—Sí — observó  otro, —  llegaremos  de   noche  al 
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pueblo  ;  pero  como  el  Diablo  viene  con  nosotros  y 
hará  alguna  de  las  suyas,  no  nos  parecerá  largo 
el  camino. 

—  ¿  Que  si  haré  alguna  de  las  mias! — contestó 
el  aludido,  bajándose  déla  cabalgadura.— ¡Pues 
ya  lo  creo !  He  comido  y  he  bebido  bien,  estoy  de 
humor  y  me  voy  á  entretener  en  mortificar  á 
aquel  hombre  que  va  solo  por  la  hondonada  del 
Raposo. 

—  ¡Déjale  en  paz,  Diablo!  ¡Acaso  sea  algún 
pobre ! 

— No,  no, —dijo  otro  de  los  acompañantes,— es 
uno  de  la  ciudad,  un  señorito,  un  alubiero  (1). 

— \  Calle,  calle  !  -exclamó  el  Diablo  frotándose 
las  manos, — un  alubiero  de  esos  que  gastan  levi- 
tin  y  pantalones  estrechos.  Pues  le  ha  caido  la 
lotería. 

— ¿  Vas  á  darle  un  rato  de  matraca? 

— Ahora  veréis. .. .  cuando  lleguemos  junto  á 
él,  os  vais  á  reir  como  unos  descosidos. 

Y  la  comitiva  siguió  bajando,  bajando  la  cuesta 
del  Raposo,  mientras  el  caminante  de  la  ciudad, 
apoyado  en  un  grueso  bastón,  se  detenia  rendido 
y  sudoroso  á  beber  agua  en  una  fuente  de  la  hon- 
donada. 

Veamos  quién  era  aquel  solitario  viajero. 

(1)  Los  de  la  ciudad  llsiman  paletos  á  los  de  los 
pueblos  de  Castilla:  estos  designan  á  apuellos  con  el 
nombre  de  altihietos,  que  procede  de  alubia^  ó  sea  el 
poroto^  criticando  así  la  alimentación  poco  nutritiva  de 
los  que  comen  en  abundancia  esa  legumbre. 
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Alto,  delgado  y  pobremente  vestido,  el  hom 
bre  de  la  ciudad  parecía  desde,  luego  lo  que  era 
en  realidad  :  un  agente  de  impuestos.  Tendria 
cuarenta  años  á  lo  sumo;  era  pálido,  con  la  cara 
llena  de  arrugas  y  la  cabeza  sembrada  de  canas: 
restia  una  levita  negra,  raída  ya  ^or  el  aso,  un 
chaleco  de  x)anilla  azul  y  un  estrecho  pantalón 
claro ;  su  calzado  consistía  en  unas  fuertes  alpar- 
gatas negras,  que  formaban  un  raro  contraste  con 
el  sombrero  de  copa,  negro  y  estrujado,  que  ceñía 
su  cabeza. 

Al  costado  izquierdo,  y  sujeta  por  una  fuerte 
correa,  llevaba  el  viajero  una  abultada  cartera 
de  piel,  que  parecía  estar  llena  de  papeles. 

Era,  en  fin,  un  delegado  que  el  gobernador  de 
la  provincia  enviaba  al  pueblo  de  M para  co- 
brar la  contribución  á  los  morosos. 

Aquel  hombre  había  salido  de  Valladolid  al 
nacer  el  alba,  y  antes  que  el  sol  traspusiera  las 
puertas  del  ocaso,  había  andado  siete  leguas  de 
áspero  camino. 

Vio  la  fuente  y  se  detuvo  porque  la  sed  le  aho- 
gaba. 

— ¿Adonde  va  el  amigo,  si  se  puede  saber?— 
preguntó  Ramón  el  Diahlo,  acercándose  al  hom- 
bre de  la  cartera. 

—¡Voy  al  pueblo  inmediato. 

-;AM....? 
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— Sí,  señor,  buen  hombre  :  creo  queja  no  me 
falta  mas  que  subir  esa  cuesta,  á  cu^'a  laida  está 
situado  el  pueblo ;  pero  la  sed  me  devoraba  y  me 
he  detenido. 

Los  compañeros  del  Diablo  que  estaban  espe- 
rando las  gracias  con  que  éste  queria  terminar  la 
romería,  hubieron  de  ver  algo  respetable,  algo 
digno  enaquet  pobre  caminante  y  dijeron  á  una 
voz : 

— ¡  Vamcs  Ramón,  que  se  nos  hace  tarde! 

—Seguid,  seguid  andando,  que  yo  no  tardaré  en 
alcanzaros.  Quiero  echar  un  cigarro  con  este  ami- 
go, si  me  da  tabaco. 

— Con  mucho  gusto, — contesto  el  de  la  ciudad, 
sacando  una  petaca  de  cuero. 

Los  de  la  cabalgata  insistieron  en  llamar  al 
JDiahlOjéste  en  quedarse  junto  á  la  fuente  y  álos 
pocos  minutos,  aquellos  estaban  en  lo  alto  de  la 
cuesta,  y  el  eco  de  sus  voces  se  perdía  entre  los 
peñascos  de  la  hondonada. 

— ¿  Con  que  va  V.  á  mi  pueblo  ?— preguntó  Ra- 
món, después  de  haber  encendido  el  cigarro. 

—Si  es  V.  del  que  he  dicho  hace  poco,  á  ese 
pueblo  voy. 

— Y  diga  V.  ¿  á  qué  va  ? 

— ¿  A  qué  ?  A  cumplir  mi  obligación, — contestó 
el  hombre  de  la  cartera,  reparando  ya  en  la  inso- 
lencia de  su  interlocutor. 

— i  Bien,  hombre,  bien !....  No  se  incomode  V.... 
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¿  Y  qué  obligación  es  esa  ?  aunque  esté  mal  pre- 
guntardo. 

— ¿  Qué  obligación  ?  La  que  me  ha  señalado  el 
gobernador  de  la  provincia.  Voy  á  cobrar  las 
contribuciones  atrasadas 

— ¡Demonio  ! — gritó  Ramón.  —  ¡  Las  contribu- 
ciones atrasadas ! 

— Sí,  señor,  llevo  los  documentos  necesarios 
para  presentarme  al  alcalde  y  hacer  la  recauda- 
ción de  las  cuotas  y  recargos  del  trimestre ! 

— Por  lo  que  veo,  V.  es  una  sanguijuela  que  va 
á  chupar  allí  la  sangre  de  los  pobres,  ¿eh? 

El  viajero  se  incorporó  al  oir  estas  palabras,  ar- 
rugó el  entrecejo  y  conteniendo  una  explosión  de 
cólera  que  ya  asomaba  á  sus  ojos,  repuso  con  apa- 
rente calma : 

— ¡  Buen  hombre !  Siga  V.  por  su  camino,  pues 
conozco  que  me  he  equivocado :  no  creí  que  V. 
viniera  á  insultarme.... 

— ¡A  insultarle!....  Tiene  gracia  el  aluhiero.... 
Mire  V. ,  señor  alfeñique  que  no  estamos  en  la 
ciudad :  allí  se  rien  VV.  de  nosotros,  pero  aquí 
ya  es  otra  cosa,  Vamos  á  ver,  déme  V.  esos  do- 
cumentos. 

— ¿Estos?  ¿Los  que  llevo  en  la  cartera? 

— Sí,  señor,  sí....  quiero  hacer  con  ellos  una  ho- 
guera y  librar  á  los  de  mi  pueblo  de  la  plaga 
que  les  mandan  con  V. 

— i  Mire  V.  lo  que  dice!  Repito  que  eche  á 
andar  y  no  me  provoque  por  mas  tiempo.  Yo  soy 
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un  delegado  de  la  autoridad,  me  gauo  así  la  vida 
y  el  sustento  de  mis  hijos,  porque  no  tengo  otra 
cosa  y  no  puedo  entregar  á  V.  lo  que,  por  bro- 
ma, sin  duda  quiere  que  le  dé. 

— i  Por  broma!  ¡quiá!  no  señor.  ¡Va  de  veras 
y  muy  de  veras ! — contestó  el  Diablo^  dando  algu- 
nos pasos  para  quitarle  la  cartera  que  llevaba  al 
costado  izquierdo. 

El  comisionado  contuvo  una  vez  mas  sus  im- 
pulses, rechazó  al  atrevido  con  su  nervioso  brazo 
y  añadió : 

— ¡Ea!  considere  V.  lo  que  hace  y  vaya  á  su 
pueblo  delante  de  mí.  Se  lo  ruego,  se  lo  suplico 
con  toda  formalidad. 

— Le  digo  á  V.  que  no,  y  cuando  me  empeño  en 
una  cosa.... 

— Es  que  quiere  V.  arruinarme:  tengo  una 
gran  responsabilidad;  es  una  comisión  grávela 
que  llevo,  y  por  lo  mas  sagrado,  por  lo  que  V. 
mas  quiera,  le  vuelvo  á  rogar  que  no  intente  lo 
que  dice. 

— ¡Déme  V.  esa  cartera! — replicó  el  Diablo, 
abalanzándose  de  nuevo. 

— ¡No  puedo!— contestó  ya  mas  irritado  el 
agente. 

Insistió  aquel  en  sus  provocaciones,  suplicó  és- 
te una,  diez,  veinte  veces  ;  le  dijo  que  tenia  una 
familia  numerosa  para  quien  ganaba- el  pan :  que 
le  quería  perder,  que  no  sabría  contenerse,  que 
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comprendiera  su  error....  todo  esto  le  dijo  el  pro- 
vocado. 

Pero  Ramón  estaba  furioso  :  le  destrozó  la  cor- 
rea que  sujetaba  la  cartera,  la  tuvo  ya  entre  sus 
manos,  echó  al  suelo  al  viajero,  valiéndose  de  ese 
ardid  de  la  lucha  que  en  aquellas  tierras  se  lla- 
ma zancadilla  y  entonces,  cuando  el  Diablo  se 
dispouia  á  quemar  los  papeles,  el  comisionado 
sacudió  la  cabeza,  lanzó  un  rugido  feroz,  se  puso 
en  pie  y  montando  rápidamente  una  gran  pistola 
de  arzón,  dijo  con  ronco  acento : 

— i  Vas  á  morir,  miserable  ! 

Y  disparó  sobre  su  provocador. 

Entonces  llegaban  á  M....  los  últimos  expedicio- 
narios de  Rioseco. 

VII 

El  hombre  de  la  cartera  recogió  sus  documen- 
tos, con  serenidad,  sin  esa  precipitación  que  sigue 
al  homicidio,  sin  ese  aturdimiento  que  vende  á 
los  criminales. 

Subió  la  cuesta,  llegó  á  M.... ,  y  presentándose 
al  alcalde,  dio  parte  de  lo  ocurrido ;  éste  oyó  el 
relato  de  la  triste  aventura,  avisó  al  juez,  recogie- 
ron el  cadáver  y  prendieron  al  agente  de  im- 
puestos. 

¿Le  salvaron  los  antecedentes  de  Ramón  el 
Diablo^  la  autoridad  de  que  iba  investido,  la  cul- 
pabilidad del  provocador,  las  súplicas  que  hablan 
precedido  al  disparo  del  arma  ? 
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No  :  la  mitad  del  pueblo  declaró,  inventó,  forjó 
patrañas  contra  el  matador,  y  este  fué  conducido 
ú  Vallndolid  entre  una  pareja  de  Guardias  civiles. 

Al  mes  y  medio  de  comenzada  la  sumaria,  el 
acusado  entró  en  aquel  convento  tan  grande,  tan 
solitario,  tan  imponente,  que  hay  á  orillas  del  Pi- 
suerga. 

Aquel  convento  se  llama  Prado,  es  el  presidio 
correccional  y  las  celdas  se  han  convertido  en 
calabozos. 

Allí  murió,  lejos  de  su  familia  que  mendigaba 
por  las  calles  de  la  ciudad:  era  inocente....  según 
se  supo  después,  al  año  de  enterrarle  en  aquel 
cementerio  tan  triste,  tan  alto,  tan  ruinoso,  que 
llaman  el  Campo-Santo  del  Prado! 

Valladolid,  1872. 
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